散文四题

柳彩萍

篱落

篱落就是篱笆，但不知为什么篱落叫起来就是古雅好听一些，小学课本里杨万里的《宿新市徐公店》是一首很受大家喜爱的小诗：

篱落疏疏一径深，树头花落未成阴。儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻。

我因此很向往一个自家的篱落。

当然弄起来也不是很难的事，在乡下的园子里我们开始筹划白色的栅栏。

栅栏的原料是自家樟树上锯下来大枝丫，把枝丫锯成一筒一筒，最后削片成形，一根根木条大小一致，围着花园四周插入土中。一家人上阵，当漆工，在木条上刷上乳白色的油漆。

果然，花园变了样。

乳白色的栅栏让花园一下明媚雅致起来。花园里淡雅的结香，妩媚的海棠，蕴藉的含笑在白色栅栏的掩映下，有了颜色，有了姿态，有了意蕴。

栅栏周围的浅沟里撒了些茑萝的种子，春天来了，茑萝柔柔的绿色藤蔓慢慢爬上栅栏，夏天便开满了星星点点的五角小花，一個真正意义的篱落诞生了。

蝴蝶、蜜蜂常来光顾，蝴蝶时而在阳光下打着旋，时而停留在花枝上、栅栏上，胖胖的蜜蜂在花蕊里钻来钻去，身上毛茸茸地沾满了金色的花粉。小猫肥肥也从栅栏缝里钻进钻出。

有点洋气的篱落非常真实地在我生活中了，竟出现了很惊艳的一次。很久没回乡下的家了，突然想起要去住一住。因为是突然想起，时间已是晚饭后，到家时，村庄里已是漆黑漆黑，在车灯的照耀下，却看到了一种美，真是美得让人窒息！

凤仙花奢豪地开满了栅栏边的沟地，薄薄的艳丽的花朵，在灯下流光溢彩，一丛丛，一束束，与白色栅栏相辉映，蛙声四起，似与之应和。也就是这一次邂逅，让我彻底改变了对凤仙花的印象，以前它可是入不了我的法眼。

又是一个春天，大樟树换叶了，一轮一轮怎么也扫不完的落叶飘到篱前。小鸡小鸭也孵出来了，蹒跚地在栅栏中钻进钻出，贴梗海棠一条条繁花，把栅栏染了一圈圈红晕。

惹得我犯了花痴、草痴、蝴蝶痴，戴着草帽坐在篱落边，吹着春风，再也看不进半页书了。

山坡上那户人家的篱落是一圈野草莓藤围成，顺着坡朝上围成了一个椭圆，里面种满了桔树橙树，篱前是房子，房子前是一株梨树，一株李树，晴看李花雨看梨花，梨花是上苍的宠儿，工笔出来的极品，下雨时，我常到他们家门前走走，恍惚一下雨打梨花深闭门的感觉。

野草莓成熟时，篱落边是一串串孩子，他们的嘴角边还流着草莓的液汁，有人在喊“上课了”“上课了”，孩子们一溜烟向上面的学校跑去。

这个篱落的西南边还有一棵楝树，这是最让我羡慕的。春天紫色的小花一阵阵飘下来，落在篱落的草莓藤上，不见了。冬天，下雪了，一簇一簇或黄或黑的楝果挂在枯枝上，又简约又萧瑟。

走到山脚下去，那边还有更多的篱落，比我们家的原始，更美。有的干脆是用菜园子里的长竹片做成的架子围成，一长溜一长溜，玉树临风的样子。瓜秧的藤蔓牵到架子上去了，春天一来，满篱的黄花、紫花在闪烁。红蜻蜓在枝叶上，停停点点，点点停停。到秋冬，篱落也同大树一样疏旷起来，不到南方过冬的小鸟也来了，在竹片上站成一幅八大山人的画。

还有人家用木槿编了一个篱落，大概是有几个年头了吧，木槿已长连在一起了，整个篱落也成了一个整体了。木槿花开，有的在枝头，有的从篱笆缝里钻出来，微风一吹，新月一来，篱落活起来了，更何况，那闪光的丝绒毛球也在篱边飘来飘去呢。

古人的篱落也还有意思，《红楼梦》里写稻香老农李纨住处的篱落：

有几百枝杏花，如喷火蒸霞一般。里面数楹茅屋，外面却是桑、榆、槿、柘各色树稚新条，随其曲折，编就两溜青篱。

《红楼梦》里还说：

石中清流激湍，篱落飘香，树头红叶翩翻，疏林如画。

古往今来，篱落飘香，还真真是好的一景呢。

葡萄园的盛宴

不知不觉就喜欢上了这个葡萄园，或是参加集体活动觥筹交错，或是与三五朋友小聚谈天说地，或是一人踏在小径，流连低回。春有春苗春花秋有月，夏有“夏黑”冬有雪，一年四季葡萄美酒夜光杯，麻塘“半日闲”葡萄园总是清新的活泼的丰饶的。

春日，土膏微润，葡萄藤蔓柔梢披风，叶间一串串小花蕾就像一个个小小风铃，不过这串小风铃不是朝下挂着，而是累累向上倒悬着，枝厚蕾轻，倒也倒悬住了。五月初，天地间神秘的信号开启，酝酿了一个多月的花蕾一夜间纷纷抽穗吐花。世间的植物大多是绿叶衬红花，衬黄花，衬白花，衬紫花，谁有勇气长出如叶子颜色一般的本色花苞，开出本色的花来呢？我看到的只有小叶红枫，红叶开红花，香樟树，绿叶衬着亮绿鹅黄的小花，茄子，紫叶紫茎紫花，绿梅，开绿花然后长绿叶。葡萄也是这样的本色花。小花苞慢慢膨胀，绿意深敛的花蕾中，抽出一条条嫩绿明黄的如丝一般的花穗来，在阳光流动中又明艳又朦胧。我在藤架下漫游，有暗香盈袖，恍若神游。夜晚，风来了，把花的芬芳送到更远的地方，荣岳路上的行人，若摇开车窗，定会在香风中陶醉。

也许是这块多年前围湖造田而成的土地肥力深厚，垄边田埂上都密密麻麻开出了光鲜的野花，婆婆纳，蓟，酸吗叽叽，野蔷薇……蒲公英的小花球鼓胀胀的，孩子们采着吹着。

芝麻、辣椒、大葱的苗也在葡萄架下长起来，紫苏是群居植物，一块一块细细小小而茂盛地长着。一块长着熟悉的家蔬的土地，总是让人不由自主地信赖。

蚕豆花开满了葡萄园的小径，淡紫色的花，中间有一只只黑白分明的眼睛，豌豆也开花了，有淡黄的有浅紫的，花朵深婉微昂，像戏曲里美人上翘的兰花指。雨后天晴，豆蔻梢头，水粒莹莹。我和朋友们拿着筐子，在小径上采蚕豆、豌豆。新采剥壳的蚕豆、豌豆，用竹签串起来，伸进木炭火里一烤，沾点盐，味美无比，瞬间又回到了童年。也曾和几个朋友，在这里过了豌豆节，于是有了个小小的读书会，暂名“豌豆花读书会”，其名也真是妙手偶得之。我们读的第一部作品是《白先勇经典作品选》。看白先勇在《树犹如此》《我们看菊花去》中对树树花花倾注了深情，想来也契合了我们在葡萄园的雅趣。

这个季节，我在葡萄园里东游西荡，弄弄花草风月，率性随意，有点像平时写随笔，灵感一来，在这儿写上几笔，又忍不住在那篇上写上几笔。

夏天的日子很长，先看到的是一穗穗顶花带果的景象，接着葡萄如豆茎须如眉，接着就像我的诗里写的“绛冰琥珀玉，紫露云霞霜。粒粒粉莹透，犹带湿流光”。

坐在地坪上，我看朋友们摘葡萄，也看看风景，烟霞在天际横游，鸟在空中打着激灵，大家在谈笑采摘，我可以什么也不说，心凝神释，与清风同化，这种享受清风里的感觉是平日里感受不到的。

吃葡萄其实很讲究，讲究处就在于不要太讲究。这里的葡萄座果完后就没有施打任何农药，所以，刚摘下的葡萄用水轻轻一淋，就直接送到嘴中吧，不要揉搓，如果洗去果粉，葡萄味道和营养价值都要大打折扣。当然葡萄是自己摘的吃起来更有意思。有时，果园农艺师看我们吃得开心，也会从葡萄园的深处走来，挑着一串他剪的户泰，这当然是极品。

夏日黄昏，应是喝葡萄酒的佳期，坐在室外平地上，天色将暮未暮，葡萄枝叶果清新的气息慢慢地浸润过来，酒甜而不腻，浓且醇厚，喝到率性处，喝到微醺时，天色已暗，看一钩残月，几处疏星，不知今夕何夕。

秋天，碧空高月，清光如水，葡萄架把月光排成一行一行，然后藤影自照，光影斑驳。晴好的夜晚，月华霜重，早晨起来，藤蔓上是无边的白霜，在一个城里已感受不到霜花的季节，在这里呵手成雾。

当藤蔓在突然阴沉下来的灰蒙蒙的天空下做梦时，主人已燃起剪下的枯藤，温上了一大壶葡萄酒，改用《问刘十九》诗句发出邀请：红蚁新醅酒，黄藤小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无。朋友们从远方从近处如约而来，屋子里暖融融，大家高谈阔论。我在笑声中踏入葡萄园。借着屋里的灯光可以看到雪花扯絮般在横飞，落在屋顶上，落在藤蔓上，落在土地上，葡萄园在雪中静穆。

想偷得浮生半日闲，预约清风明月的幸福，到葡萄园去吧。

想寻找灵感创意，听那“虫声新透绿纱窗”，到葡萄园去吧。

想看那些在土里创食的人胼手胝足，唤回你初民的感觉，到葡萄园去吧。

想吸收地气，追寻土地和天空带来长久的安详，安享内心的宁静，到葡萄园去吧。

回首春天

一忽儿就夏木阴阴了，芒种饯花节正是高考的前一天，办完高考简报，无事，一个人站在窗前看了好一会广玉兰，广玉兰醇厚的香味悠游地飘来，大朵的花瓣在小雨中自有一份阳光下所没有的轻柔的光泽，还有一些枯萎了的哑黄哑黄的花瓣垂在枝头，树叶密集处一些浅青的花苞欲放不放。

回到家里，端坐在窗前，煙雾笼着窗外的白杨树，突然就想起写点东西，回首春天，也算一种确认吧。

这个春天，是用节气来计算日子，而日子也终于慢慢地慢一点了。

3月12日晚，先到书店里蹓了一圈，没有特别心仪的书，也就不勉强自己买了。接着到了726，沿着东风广场的操坪走进去，画画的人还有一些，有的在低声说话，有的在看画。我一张张细细欣赏过去，还是最喜方新飞的那组胡杨树。后来坐在庭院里，与方新飞聊了一下画展的事。回程时在理工学院南院门口下车了，学院路上粉红的藤本月季从一片片石坡上倒挂下来，偶尔有花瓣在空中缓缓地飘，花苑里的几株紫玉兰含苞了，微微鼓捣着，我一直不知道它们是不是有香味，今夜细闻，果有香气清清地沁来。

又一念头起，便折转身到了市委的门口，近距离去见见那棵白玉兰。十多年了，上班的日子，几乎每天坐着车从它身边经过，也无数次想在春天停下脚步去看看它，不管是温暖还是春寒料峭，它总是最早地开满一树繁花，告诉行人春真的来了。可我一直没停下来看过它，今夜终于在行人已少时靠近它，树上的花有的还绽开着，有的已经蔫然，灯光从花缝间照下来，一片乳白的欣荣与颓然，繁华与安静。

这个春天栽了好几棵花。第二次去近郊花圃选花时，雨后天晴，阳光粉照，路上隐隐青山，满山坡油菜花，轻烟浅黛，真如蓝田玉暖良玉生烟，这一日的春色春风让人微熏。苗圃里土膏微润，或新芽初绽，鲜润莹泽，或苍苔斑驳，落红点点。只觉得每样花、每样草长在春天的地里都是好的，而有一种美确是不可言传，如果你想表达，那你只能丢失。这让我久违自然后，在一个春天又似乎复苏，做了一个春天浅黛而深厚的梦。

对大自然里的柔光有了认识，无论何种植物，给它光泽，它就有了流动的气韵，就会披着一身温暖细致而有光泽的叶子。惊蜇那天，回家看了看鼓捣得初步成形的乡下花园。吃过晚饭，准备回城了，打开车灯，在蒙蒙细雨中，在枝叶间有三五颗茶花正在凋零，残红香雾空蒙中，再看含笑、银杏寂寞地静立着，我去看它们时是如此欢欣，我离开时，它们也放纵着忧伤，冷冷的光泽流动在雨里。其实我也知道我读懂的只是我，不是它们，但竟然也有了对它们深深的留恋，真是不忍走。再过两周回去，看到银边芦叶草，我大吃一惊，它们长得如稗草般张扬，粗服乱发，这真如写作中的杜拉斯，杜拉斯说写作中的女人是不不注意穿着打扮的。呵，呵，很喜欢这样，也许蓬头乱发时，恰是内心最丰盈之时。

这个春天不再买回一堆堆书饕餮，而是让自己慢下来。春天只是读了《岳阳风土记》和《岳阳诗词评注》。《岳阳风土记》大多是在乡下过春节时细细读的，读到高兴处，忍不住在院子里徘徊，初八那天，星空灿烂，就写道：蛾眉香樟月，星灿桑树巅。伫立中庭望，绮窗轻垂帘。诗成，顿时觉得颇得陶渊明诗之深味。即使回到城里在家里读书吧，也忍不住瞅瞅五楼窗下的一行高高的白杨树，看它们长叶，看它们光洁，看它们在下雨的时候如何成烟成雾。

在谷雨那天得到方授楚的《岳阳楼历代名家诗词注评》，这真是一场令人惊喜的经历。一直想找到此书，然而到很多学校的图书馆都没找到，书店、网上也没有卖。那天，忽然想到自己学校的图书馆有否呢，赶紧发了个信息给图书馆的志来老师，请她帮忙找找。也就居然找到了，还有三本——《岳阳楼历代名家诗词注评》《岳阳楼诗词选注》《伴梅轩诗文选》。在《岳阳楼历代名家诗词注评》扉页有着方老师的题签“岳阳市一中图书馆惠存 方授楚敬赠，九八，四，十八”，字体遒劲有姿。得书喜极，真是应了古语“踏破铁鞋无处觅，得来全不费功夫”。晚上细读评注，想及斯人已逝，而其为学为文为诗，真有高山仰止之感，恨不能回转岁月与他长谈。

谷雨那天，又在山坡上弄得两根金银花藤，植于堤下，藤叶散发着清辉。不久，满山满坡的野蔷薇就要开了。春天里告诉学生找有土地的地方栽一棵树吧，你会更明白“十年树木，百年树人”是怎么一回事。

于是，端坐在窗前，夏木阴阴时作一次深情的回首。

光艳沉郁地站成一棵秋天的树

我多想光艳沉郁地站成一棵秋天的树，在校园里。

有风的时候，我的枝丫轻轻地触碰着图书馆的大玻璃窗，摇着金色的阳光，斑驳在翻开的杂志上，看那凝神的女孩轻轻地嘘气，轻轻地合上书册。在如水般流过的年华里，我是岁月的见证人，记下了多少年轻人阅读时沉静的面容。

语文课堂传来的吟诵与我枝颤柯动声共鸣，“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”，屈原高洁好修的心志深深叩击着学子的心灵。“戎马关山北，凭轩涕泗流”，我们走入了杜甫的世界，“左臂偏枯半耳聋”的他，漂泊无着，没有亲朋一字音信的慰藉，可是他怀抱的依旧是天下民生，他一生在用自己的生命写诗，又用自己的生活来践行这些不朽的诗篇。屈原、杜甫，那真是光明俊伟之人啊，洞庭湖有幸与他们相遇，屈子行吟子美长吁中，袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。我们有幸在洞庭湖畔与他们相遇，在吟哦中一阵阵温热的感动。

那位长衫的先生在讲台上朗朗唱诵“汉上繁华，江南人物，尚余宣政风流。绿窗朱户，十里烂银钩。……从今后，梦魂千里，夜夜岳阳楼”，这位留下千古绝唱《满庭芳》的岳州奇女子有着何等博大气魄和卓越见识呀，词中个人的悲剧与宋朝历史文化的大悲剧牵动着每个读者的心魂，若果她的魂梦归来岳阳楼，听到了我们深深的叹惋吗？

我听见一种力量生长的咯咯之音如竹之拔节。我摇落我的花叶与之应和。于是，天籁般的读书声在风中飘荡，木樨花、苦楝叶、槐树叶纷纷飘落，如同一首首唐朝的诗宋代的词，校园里香气馥郁。

我看见一群群新生走来，明净的前额，洁净的服装，他们走进了校史馆。他们在岳阳市一中的前身——岳州府中学堂、国立十一中、岳郡联立师范学校的图片前久久徘徊，投射出热切的凝注。一批学子长时间地看着照片上学校創始人坚毅的眼神，搜寻着一届届学友俊彦的光芒。一个穿着朴素的学子，紧锁着眉宇，用粗粗的铅笔抄下岳郡联立中学校校歌：洞庭浩荡/天岳崔巍/钟灵毓秀/湖光山色/映城隈/弦诵有吾侪/问同学如此时代如此地/我生有幸何为哉/襟怀绍往哲/继绝学开未来/忧乐关天下/拯中国救世界……

我喜欢在他们的眸子里看到领悟后的愉悦之光，如果他们来到一中在校史馆所上的第一课上，读到了 “创业”“历史”“苦难”“奋斗”“成材”这些词语，我们是何其庆幸！我将在晨曦里微笑，舒展我所有的枝丫，叫醒所有的小鸟。

我看见百年名校的文化就这样一天天慢慢进入他们血脉，血性沉潜已久，总有一天会在他们的人生美丽的发挥。汶川地震后，我看到了他们深沉的目光，我听到了高三学生朗诵他们自己写的诗篇：不要害怕折断了翅膀/我们总可以再次飞翔/感动汇聚成力量/重建我们的梦想/地狱上面永远有天堂/爬出废墟就会有希望/充满泪水的眼不慌张/我们都很坚强。

秋天的夜晚，我看见年青的老师在樟树下与学生边散步边交流，我看见学生黯淡的眼神慢慢明亮。学生去晚自习了，年青的师长抬起头来，微笑的向天空仰望，古红的月亮正静静挂在岳阳楼头。也许年青的师长自己也还在变动与不安中调整自己寻找自我的面貌，但他们已肩负起对学生的责任，这让我深深感动，卡缪说，幸福不是一切，人还有责任。

我慢慢地长过了二楼三楼四楼，我慷慨地挥洒着我的叶子，在漆黑的柏油路上写着诗句，我安详地看着来来往往青春的身影，望望不远方的洞庭。

有时，散学很久了，还有一两个学生站在三楼四楼的长廊上，望着不远处西方的洞庭湖面，太阳落下去了，月亮星星还没升起，璀璨的湖面颂歌般的绚烂庄严消逝了，显得平淡苍茫空旷寂寥，长天也是如此，所有生命的冲动与喧嚣归于一种莫大的安静。天地间像要结束什么，又像是要发生什么。

我看到了学生虔诚的沉默，遥望天空，遥望洞庭，也许在内心的惊叹中体认了那份深邃辽阔，那份坦荡无垠，那份变幻莫测。天地之化育，让他们知道了敬畏自然，敬畏生命。也许很多年后在哪一个瞬间，他们想起了中学年代在教学楼看洞庭湖不老的波光的情景，会突然明白很多，其中有一点是，小我的精神只有同天地万物的精神相融时，才会有最完美的力量展现。

经过了多少岁月，我站在校园的秋光里。秋天的艳阳给我的枝叶镀上了一层蜜一样的金黄，枝枝叶叶甚至叶脉里都蕴藏着我热爱的诗意，我的心灵也因悲悯而日益宽广，就这样不灼眼地明亮，不张扬地蕴藉，不夸耀地丰饶，光艳又沉郁地沐着秋光。

一样的土膏微润，一样的灰绿色暮霭，樟树林的篆刻“他山之石”一样的在雨后清晰别致，求索院女神的眼光一样的投向辽远的天空，我心中渴望画面此时出现，络绎不绝的人群中，我听见中年的师长惊喜的对着头发银白的长者说，“啊，老师，您在这里！”我听见身后的年少惊喜的对着中年的师长喊，“啊，老师，您在这里！”

我多想光艳沉郁地站成一棵秋天的树，在校园里，用我的一生。