茶林青青

余显斌

1

村是好村，瓦房白墙，林荫遮盖，成了一个村子。

水是好水，清清脉脉，在河里婉转着，流向远处的山拐弯处。

村人把水引进村，沿了路边流，砌上石头。路的那边是房子，一线沿了阳坡山根走，有的挨在一块儿；有的隔着几步，一声喊得应。山弯处有一座土地庙，一片树色笼着，绿色一片。树上有个老鸹窝，有老鸹不时地飞来飞去，驮着一片阳光，呱呱地叫着。

水边皆植树，清一色的柳。

柳枝一绿，就飘绿了流水，也遮住了整个村庄，如一片翠帘。

村中女人洗衣，就来到水边。一个个洗衣铺子紧挨着，一群女人一边洗着衣，一边叽叽喳喳的。可是，村里很少有男人的身影。

这儿的男人都是候鸟，麦忙的时候，被子一扛赶回来；麦收一过又走了，扛着被子出外打工去了。

女人们就一个个倚门望着，长长的睫毛滑下两颗泪珠，看自己的男人越走越远，一直走到土地庙那边，不见了影子，才无精打采地回来，好像失了魂一样。

村中没有男人，女人们的日子过得恓惶。

村中没有男人，女人们的日子也过得冷清。

其中秀儿更苦，因为床上有瘫了的婆婆，屎一把尿一把得伺候着。刚结婚不到一年的秀儿，眼睛就有了黑圈，腰也更细了，几乎一把能掐断。说话的时候，一个哈欠又一个哈欠连着。

村子真的是个好村子，就是穷了点儿。

这儿除了树还是树，无边无岸的，多的是槐树，长满了山坡的沟沟坎坎，还有崖上崖下，甚至路边坎旁。一到春季，整个村子就被绿色映着，仿佛沁入一池绿水里。

女人们进进出出，眉眼都映了一片绿，衣服上也映着绿色。

秀儿的屋，对了阴坡的一面山凹。山凹的绿就直泄下来，绿叶里一片鸟儿叫着，叽哩——叽哩，叽——叽哩——槐花一白，不久麦子就黄了，布谷鸟就来了，在白亮亮的太阳下叫着，麦黄快割——麦黄快割——

布谷鸟一来一催，村里的男人们大都也就回来了。

秀儿每天都会倚了树，张着毛眼眼向远处望去。远远的路上不见人影，空荡荡地延伸着，有一只白狗跑过，不知发现了什么，伸着脖子汪汪叫两声，叫得小村更是一片空静，一片恓惶。

秀儿的睫毛上，再次滑出了两滴泪，落在衣襟上，绽开两朵桃花。

可是，麦黄了麦枯了，别的男人都回来了，自己的男人仍没回来。打电话去问，男人在电话里说，这边忙，走不开，你辛苦一下啊。

秀儿无奈地叮嘱一声，记得照顾自己啊。说完，给婆婆喂了饭，安顿好，拿了镰刀忙去了。

麦子收了，眨眼包谷种了，男人还没有回来。男人仍说，矿上不让走，走了扣工资。秀儿更急了，她倒不是急着包谷种不下去，那点儿平地是不够秀儿种的。关键是，现在黄姜死值钱的，村里人都在忙着种黄姜，每天红火得唱大戏一样。可是，自己男人所在的矿上迟迟没钱寄来。

一家家把槐树都砍了，把荒地都刨了。

这儿的女人一个个虽长得细细白白的，可是很能吃苦，咬了牙，将锄头狠狠挖进地里，宰断树根，挖开泥土。过去没地方弄钱，大家瞪着眼睛干着急，现在好了，能种黄姜，能来钱了。

有钱，人就有力气。

女人们上午洗衣时就显摆，梅子姐说，她一天挖了几分地。王嫂子说，她也挖了好大一块地……一群女人都叽叽喳喳的，只有秀儿不说话，默默地搓着衣服。大家愣了一会儿，梅子姐说，还没送回来钱啊？

秀儿点点头，仍不说话。

王嫂子说，借一点儿啊。这个根子，咋不晓得捎钱啊？

根子，是秀儿的男人。

大家一时都沉默着，风吹过，柳枝一飘一飘的，柳叶也一片片落下来，落在女人们的头上肩上，有的落在水里漂走了。抬头看对面的山，山上树少了地多了，是一家一户挖出来的。山里女人啊，真能吃苦。

只有秀儿仍在干着急，没钱，买不了黄姜种。

黄姜种一块钱一斤，很贵的。张棒子白着眼睛喷着唾沫星子说，概不赊账，一手拿钱一手给黄姜种。梅子姐想想告诉秀儿，找找张棒子，说点好话先赊一点儿吧。

可是秀儿坚决地摇摇头，不！

秀儿说，就是穷死，也不找张棒子说好话。

2

秀儿不找张棒子，谁知张棒子却找到了秀儿。张棒子找到秀儿是一个晚上。张棒子腆着肚子走进来，一屁股坐下来，夹了一根烟吸着。秀儿没好气地说，有事吗？张棒子嬉皮笑脸地说，没事就不能来看妹子了啊？张棒子说着，绿色的眼光在秀儿身上犁了一遍又一遍，犁得秀儿浑身直起鸡皮疙瘩。秀儿说，我要睡呀！

张棒子说，一个人睡得着呀？

秀儿脸红了。秀儿说，我可不会说笑话的，真要睡了。

张棒子轻声说，床凉了，我给你暖一下。

秀儿生气了，本来，她准备给张棒子脸色看的，让他赶紧走，可毕竟是一个村的人，她又放不下去脸。她说，你说啥子疯话啊！说完，走过去推张棒子，谁知张棒子突然一把抱住她。张棒子颤抖着声音说，妹子，我……我喜欢你。

张棒子说着，手就抽冷子伸进了秀儿衣服中，随意地揣摩着。

秀儿急了，使劲推他。

张棒子说，你答應了，我给你黄姜种子。

秀儿不，秀儿极力反抗着。她伸出手一把抓过去，张棒子的脸上就出现了一条血印。张棒子哎哟一声，愣了一下。秀儿又是一把抓了过去，张棒子脸上又是一条血印。

这时，梅子姐刚好经过。梅子姐听到响动，跑了进来，看见是张棒子，劈脸给了两个耳光，骂一声，烂良心的，叫你欺负人，叫你不得好死。

张棒子龇龇牙，管你啥事？

梅子姐说，秀儿是我妹子，你说管我啥事？说着，梅子姐拿了一根杠子，向张棒子抡过去，张棒子吓得惊叫一声，蜷着腿飞一样跑了，一会儿消失在黑暗里，就不见了影子。

梅子姐叹口气，回头望着抽泣的秀儿，劝了一会儿，回家拿了一摞钱给她，这是自己给大学读书的儿子留的钱。

秀儿接过，眼圈红了。

黄姜种子弄到，地挖好，一片片山坡都种上，可谁知秋季了还会遭水灾啊。大雨死命地下，不间断地下，一场滚坡水冲下来，将女人们挖的荒地从山顶一直剥到山脚，脱衣服一样，脱得寸纱不留。一村女人见了都傻了眼，接着都咧着嘴哭了，秀儿哭的声音更大，因为自己的钱是借梅子姐的，黄姜吹了，拿什么还啊？

也就在一村女人都恓惶无助时，年轻人来了。那天上午，年轻人在秀儿家找饭吃。年轻人来这儿游玩，这儿没有饭店啊。秀儿说，这儿有什么玩儿的啊，穷山恶水的。

年轻人说，这样的山这样的水，还有这样的人，还穷山恶水啊？年轻人说完，笑了一下，感到话有些唐突。

秀儿听了红了脸，忙去拿饭。

年轻人是南方来的一个茶老板，他看了山看了水看了满山冲出的沟沟坎坎，长叹一声道，这样开荒不行，会越弄越穷的。他告诉秀儿，这儿能种茶，种了茶就发了。秀儿一听，毛茸茸的眼睛睁大了，望着他道，真的？

年轻人点点头，很自负地说，我是茶老板，还能骗你？

年轻人说，他想把这面山都承包下来，种茶。

秀儿更有些不信，问道，真的？

年轻人姓吴，秀儿叫他吴老板。吴老板人年轻，做事却利索，第二天就让秀儿帮着去打问，有愿意出租荒山的没有。秀儿原以为吴老板在说笑话，现在一看是真的，忙说，吴老板，我愿意出租。

吴老板一笑，你的我当然承包，我还想租你的房子住呢。

秀儿一听告诉他，那可有点不方便，自己男人没在家。这时，梅子姐刚好走进来，听了吴老板的话，接过话茬说，有啥不方便的，方便着呢，就这样。

梅子姐还说，这位老板一看就是个正派人，不像张棒子，眼睛狼一样看人。秀儿一听脸红了，低下头看着自己的脚尖，睫毛一眨一眨的。她想，吴老板租借也好，自己有一间空房让他住着。吃嘛，自己吃啥他吃啥，也好对待。最主要的是，有一个人在家里呆着，张棒子就有所顾忌了，就不会趁着夜色敲门打窗了。

3

有梅子姐帮忙，村前村后一宣传，村里的女人一个个心动了，大家趁着上午都提了衣服来到水边，一边洗着一边议论着，倒究是咋办啊。

梅子姐很干脆，黄姜刨光了，赔本了，得捞啊。

二丫说，租荒坡给钱，划得来。

秀儿也在洗衣服，她一边搓着一边轻声说，他还说了，到时种茶叶时也用我们帮忙。

梅子姐说，他是谁啊？说着，向大家眨眨眼。村里女人一般称呼自己男人才用“他”。大家于是都笑着问，是啊，他是谁啊，秀儿？怎么才几天工夫，就叫上“他”了？大家一笑一问一戏谑，秀儿脸红了，感到自己刚才说话太匆忙了，出现了漏洞，就红着脸抿着唇不说话了，一下下地搓着衣服。梅子姐怕秀儿过于不好意思，忙引开话题笑着说，就这么说定了啊，愿出租的，我们下午都去签合同。

下午，一群女人吃罢饭，都叽叽喳喳去了秀儿家，找了吴老板，一个个签了合同：一亩荒地，一年给八百块钱，产茶后茶叶必须卖给吴老板的茶厂，按市场价收购。

女人们一听，再次一个个睁大了眼。

秀儿说，真的？

吴老板学着她的口吻一笑道，真的。

这儿人少荒山多，哪一家不是一二十亩荒山，扔在那儿长着山茅草，长着槐树。王嫂子说，真有这事啊？梅子姐点着头，悄悄说，是够便宜的啊，不会是这小子看上了我们秀儿，才下这样的血本收买我们吧？

所有女人都嘎一声乐了，秀儿脸红得胭脂一样，骂一声梅子姐烂嘴的。一群女人如一群雀儿，再次嘎嘎大笑着。张棒子背着手从这儿过，大家不要黄姜种子了，他心气很是不平，哼了一声道，别高兴得过早，有那好的事啊，别到时上当。

梅子姐一回头一白眼道，我们愿意上当。

一群女人都点着头回答，对，我们就愿意上当。

荒山一片片开了，茶叶籽一眨眼也运来了，几大卡车停在柳树下。大家都叫叫嚷嚷地去扛，秀儿也忙着去扛，却被吴老板挡住了。吴老板一笑道，你去做饭吧，我来扛。

秀儿脸一红，忙低着头走了。

吴老板一副书生样子，戴着一副眼镜，可是挺能扛的，他一袋袋帮着大家。梅子姐在旁边看了笑着说，呵呵，看不出啊，吴老板还很厉害的啊。张棒子在旁边一白眼，没好气地道，是想讨好女人吧？

吴老板没说什么，梅子姐却气不过，哼了一声道，讨好怎么啦，你讨好还没人稀罕呢。

一群女人又是一笼蜂一样地笑。

一场雨后，一群女人就都随着吴老板上了坡，一锄头下去，挖上一个坑，放下十多颗黑黝黝的茶籽。吴老板手把手地教着，解说着。教到秀儿时，秀儿被吴老板捉着手，心如小鹿一样咚咚地跳着，脸一直红到了耳根。她什么也没听到，点茶籽时照样出错。吴老板看了一笑道，傻女子，不是这样的。

梅子姐在旁边道，说不定你比秀儿还小呢，你该叫秀儿姐。

王嫂子在旁边也点头，说就是的，喊姐啊。

秀儿听了忙又低下了头，鼻尖出了一层的汗珠。

日子就这样一天天地过去。期间，吴老板点了茶又走了，一直走向土地庙的那边，走向村子以外的地方。秀儿无事的時候，会站在水边向远处望，一直望向路的尽头，脑子里不知想些什么。她的肩膀突然被人一拍，惊了一跳，回头一看是梅子姐，好像被人看破了什么心事似的，红了脸。

梅子姐一笑问，望谁啊？

秀儿声音蚊子一样哼哼道，根子啊！

梅子姐听了长长一声叹，接着恨道，这个根子啊，说回来说回来，快两年了，茶都长多高了，咋还不回来啊？

秀儿眼圈再次红了，一声不吭。

秀儿在望根子，同时也在望另一个人。根子没回来，不久那个人来了，制茶机器也运来了，而且还请了工人，在秀儿旁边不远的大柳树旁开始建起厂房。

这儿是秀儿的地界。秀儿答应了，将地基让给厂里。张棒子见了气得呼呼的，秀儿，你心长草了。

梅子姐在旁边，马上抢白，长草了也不是为你，死了心吧。

秀儿有些臊得慌，假装没有听见，忙着给工人们泡茶，进進出出的很是忙碌。

茶厂是一个四合院子，紧靠着秀儿的房子，十分规整。茶厂建起不久，风一吹雨一洒，水渠边的柳条就变得鹅黄了，渠里的水也变成鹅黄了，山坡上的茶芽也冒了出来，在太阳光下，一粒粒毛茸茸的茶芽米粒一样。吴老板告诉大家，采茶不能用指甲掐，掐的茶芽将来断茬处发黑，没卖相；得用三根手指掰。说着，吴老板还特意做了一个兰花指让大家看。一群女人看了都嘎嘎笑，都做着兰花指的样子。秀儿没笑，悄悄瞥了一眼吴老板，见吴老板的眼光也望过来，忙低下了头。

清明一过，一山青嫩，一山水润。村里，到处浮荡着一股茶的清香。

早晨起来，连阳光都显得毛茸茸的，仿佛也透出一股清香。

当时已经约定好的，从采茶这天起，谁的茶就归谁，由各家经营采摘，吴老板也不再出八百块钱了。于是，女人们一早起来，吃罢早饭，提着篮子各自去了各自家的茶林采茶，一个人采不赢，就请人，就打电话让自己男人回来帮忙，别在外打工了，现在有茶了。

收茶，按市场价。

一个个女人乐得嘎嘎的，采了茶当天就交到厂上，踏着暮色走进厂子，吴老板当面称当面算清价钱，一手交钱一手交茶。茶制好包装好，也当天就用车运走了。

其间，只有秀儿一人在自己茶林里摘着。

吴老板见了说，这不行，会耽搁茶的。

吴老板自己也上坡了，采得很快，一天就采了八斤。当然还请了工人，不过工钱是秀儿出。吴老板说，这个是必须的。

4

至于那晚秀儿扑进吴老板的怀中，纯粹是因为一条蛇。在小村里，三四月间天气，蛇一般很少出来的，可那一晚秀儿的房中就出现了一条蛇。秀儿最怕蛇的，一声大叫，门还没闩上，吴老板冲进来问，怎么啦？怎么啦？

秀儿一头扑在吴老板怀中说，蛇，蛇。

吴老板紧紧搂着她，轻轻抚着她的头发说，别怕，有我，有我呢。

秀儿靠在吴老板的怀里，感到身子很软，好像红薯糖遇见高温要化掉一般，浑身稀软，想找个地方软软地躺下，很舒适地躺下。她慢慢仰起头，阖着睫毛，红红的唇和吴老板的唇贴在一起。就在吴老板将她抱起来时，她突然醒了，轻轻推着他道，不行，我有男人。吴老板愣了一下没说什么，眼睛里的光也慢慢愣了，轻轻放开她，到处找着蛇，最终找到了，提了扔了出去。

吴老板忙着的时候，秀儿靠着墙望着他。吴老板走出去的时候，秀儿靠着墙望着他。然后，她扶着墙走过去关上门。

那一夜，她一夜没合眼。

第二天起来，她告诉吴老板，自己要出去找根子。

吴老板一笑点点头，放心，茶叶我找人摘，工钱在茶叶钱里扣。秀儿哎了一声，红着脸点点头，张张嘴想说什么又没说什么。吃罢早饭，她走了。远处山上有人唱歌，随风传来：一天不见你啊我心发软，两天不见你我瘦一半，三天不见你我把白糖当了炒面，四天不见你啊……声音在晴蓝的天空下盘旋着，缭绕着。

她回头望着，吴老板站在水边望着她，她的泪水流出来了。她已经从回来的一些男人那儿打听清楚了，知道根子为什么不回来。根子在一个矿上打工被人骗了，两年的工资分文没拿到手。他说，他不好意思回来见秀儿啊。

他说，等到挣钱了，自己再回去。

秀儿边走边抹着泪想，你怎么那么傻啊，你把我想成什么人了，我是那样的人么？

秀儿走出村子，是一个雾气弥漫的早晨。再回来时，是一个阳光亮亮的上午，她的背影中，好像在太阳的光圈里走回来的。她的身后跟着根子，胡子拉碴的。回到家，吴老板不见了。茶钱一笔一笔都算好了，用纸包着。梅子姐拿着交给秀儿。秀儿左右望望轻声问，他呢？

梅子姐说，回局里了。

秀儿不解地说，回局里了？

梅子姐点点头，吴老板不是商人，是林业局的一个干事，来这儿种茶，又怕大家不相信自己，所以就假装成茶老板，那地钱是退耕还林钱；茶籽、办厂都是林业局投资的。现在厂办好了，他将厂交给村上，自己走了。秀儿听了，看着手里的纸包一句话也没说。

她缓缓打开包钱的纸，背面有一行字：秀儿，好好种茶，再也不用让根子出去打工了。

秀儿站在树下，望着远处，对面山上有人唱着山歌：一天不见你啊我心发软，两天不见你我瘦一半，三天不见你我把白糖当了盐，四天不见你啊……两滴泪沿了秀儿的睫毛亮亮地滑下。根子见了忙问咋的。秀儿许久说，眼睛眯灰了呢。说完，她将头靠在根子胸前，肩膀急促地耸动着。

她哭了。