精神贵族的玻璃心

阿之

胡兰成说过，贵族都有排他性。李沧东的电影《诗》里，年迈而清贫的杨美子为了抵抗生活的黑暗并维护心中美的秩序，她用心地学诗写诗，并在故事的结尾，在诗歌与美景中永恒地失忆了。此刻的她是幸福的，因为她的精神进入了天堂。角色的风烛残年为她的失忆赋予合理性，但对于依然在人生道路上且吟且行的壮年精神贵族，维护内心的秩序是一项任重而道远的工程。

作为一名资深玻璃心文青，对于排他性我还是有些发言权的。和从小因为美貌而万千宠爱在一身的杨美子一样，把我滋养成玻璃心精神贵族的，也有一片特有的土壤。我父母的学历比他们的同龄人普遍要高，而我从小的阅读量也比同龄人大，这让我从学龄前到接近成年这段时间，尽管成绩偏科，却总觉得自己有知识上的特权。

让排他心理变本加厉的，则是刚上高中那会儿。重点高中的学生多少都带点优越感，而英语老师的格外关照，则让我膨胀到极点。不但被选作英语课代表，更重要的是，她的脱俗美貌很能滿足我幼稚的虚荣心——她长得很像《流星花园》里的藤堂静，自带女神光环，喜欢在课堂上介绍雪莱的诗、凡高的画、费里尼的电影，还会在圣诞节专门发手机短信给我，上面是用各国语言说的“圣诞快乐”。她是我通向另一个美好世界的窗口。

她只教了我一个学期，文理分科后新换的英语老师是截然不同的画风。那是个矮小瘦弱的中年男人，东北人，尽管从外形来看并不符合南方人心目中对东北汉子的刻板印象，但却掩不住他骨子里令人发指的直爽与彪悍。他剖析语法题用的是数学课上那套抽丝剥茧的方法，针砭时事则直指人性的黑暗。我再也听不到关于雪莱与凡高的种种，把对他的不满都用倦怠与不屑表现出来。尽管在全班同学眼里，他是条真性情的汉子，但我不喜欢他——在他的课上我失去了做梦的理由。我的英语成绩依然彪悍，却从此在同学口中落下了“傲慢”的微词。

留学时所遇到的“精神贵族”多数是教徒，其专横的表现是对于世间的任何事物都能用“神的旨意”加以解释，久了便觉得上纲上线。一次和一位教徒中国留学生一起逛礼品店时，她开始滔滔不绝地感慨：“每次看到这些印有‘中国制造的木制品，我都觉得好心痛，破坏的是中国的环境，赚钱的却都是外国人……”我不否认在生活上曾经受到她的照顾，但是和她逛街真的是一种折磨，面对她的种种“心痛”，我总是束手无策。她为了强调新教的包容多次大力批判其他宗教的禁欲主义，我主张多元价值，对于无法和我一样主张多元价值的人，我也会格外不包容。这听起来有点悖论，但生活中的精神贵族不但玻璃心还常常双重标准，也难怪宗教会成为精神鸦片，对于把信仰作为救命稻草的人来说，这根救命稻草将他们的排他性合理化了。