李蕊娟
因为爱,“悲情”之旅变得很温暖
今年37岁的刘颖是北京人,大学毕业后一直在媒体工作。2005年,60岁的妈妈被查出癌症晚期,听医生介绍完病情后,刘颖像被打蒙了一样,呆立许久说不出一句话,只有泪水不受控制地涌出眼眶……姐姐的一句话打破了沉默:“您的意思是,我妈的病是现在医疗技术所不能治愈的?”医生说:“恐怕是这样的,而且病情还会日益恶化,你们尽可能让她开心生活吧。”
已是花甲之年的父母,为两个女儿操劳了一辈子,如今刚享两年清福,母亲竟遭此生命重创!惊魂稍定,刘颖和姐姐商量,要对父母隐瞒妈妈的病情,以免增加二老的心理负担。
但母亲隐约感觉到自己病得不轻,对女儿安慰她“只是白细胞降低”半信半疑。从医院回家后的一个多月里,她渐渐变得沉默寡言,每天懒得出门,脸上的笑容越来越少。都说女儿是父母的贴心小棉袄,妈妈的变化,令刘颖心里感到刺痛。妈妈原本是个爱说爱笑爱热闹的人啊,有时陪她去街上散步,看到一朵花开、一间装修鲜亮的门店,她都会要求与之合影,并听从刘颖的指挥,摆出各种萌萌的POSE。刘颖曾向姐姐感叹说:“老妈真是有一颗不老的少女心,比我们活得都要纯粹和童真啊!”可如今,老人成天郁郁寡欢,一副“生无可恋”的样子。
刘颖知道妈妈喜欢出门,喜欢一切新奇有趣的东西。思来想去,刘颖决定在妈妈病情恶化前,带她出国领略世界的精彩,目的只有一个——点燃妈妈心中濒临熄灭的生活热情。刘颖想让母亲在为数不多的岁月中,尽情去做她喜欢的事情,而不是每天躺在家里等待死神的召唤。
“妈,咱俩出国转转吧。再不出去,等将来您连路都走不动的时候,就更没机会啦!”母亲不安地问:“那得花多少钱?”“如果咱们每年出去一次,我的年终奖金就差不多够了。” 刘颖宽慰她。在老伴和俩女儿的怂恿下,刘颖的妈妈最终咬咬牙说:“成,去就去!”
刘颖原本盼着,旅行能让奇迹发生在妈妈身上。没想到,自封为“环球母女组”的她们刚刚启程,刘颖却先于妈妈经历了一场用爱创造的奇迹!
刘颖豪情万丈地拉着妈妈奔赴英国,一下飞机,她却感到头晕目眩,胸闷气短,不得不来到伦敦郊区一家医院就诊。可这里医生极度短缺,妈妈只得躬身抱着脸色越发苍白的女儿,度过漫长的等待。透过母亲平稳的心跳,一时间,刘颖竟忘却了病痛的折磨,安详地闭上了眼睛……奇妙的是,在母亲温暖的怀抱中睡了一个多小时后,刘颖所有的症状竟奇迹般地消失了!
直到回国后,刘颖才从做医生的朋友那里了解到事情的原委。当时,她在英国突发急性低血钾症,睡着后吸入的氧气减少,血液中钾的浓度渐渐恢复正常值,才让她不知不觉地痊愈。“原来,奇迹并非不请自来,而是来自妈妈温暖的怀抱,也来自实实在在的爱。”刘颖感叹。
旅途中的一路风雨,让刘颖和母亲的心贴得更紧,彼此了解更深。一天,在伦敦火车站买票时,一个陌生的西方人凑上来,找刘颖借钱。她刚要拒绝这种司空见惯的“骗子”,却被母亲阻止了。“借的也不多,没准人家真遇上了困难,你就帮帮他吧。”
那一刻,刘颖才意识到自己和妈妈有了差距。“小时候,父母老师教导我们的宽以待人、助人为乐,长大后渐被复杂的社会实践磨灭,取而代之的则是对陌生人先入为主的防范。年过六旬的妈妈生活阅历更多,却能保持初心,这令我惭愧。”刘颖说,此后的旅途中,她開始像妈妈那样满怀善意地去理解这个世界,发现天地一下子变得宽广了。
一年一度,“生命狂欢”在路上
这次短暂的英国旅行结束后,妈妈回到家,再也没有整天躺在床上。她和老伴儿又像以前一样,上午买菜,晚饭后出去遛弯儿。而且,妈妈每天都给爸爸讲她在英国的各种见闻,再细小的事儿说起来都眉飞色舞。
2007年3月,刘颖带着老妈去了香港和澳门,第二年又去了新加坡,2009年抵达意大利、瑞士、法国。这也是“环球母女组”奔赴国家最多的一次,从南到北,贯穿大半个欧洲。启程前,刘颖跟姐姐私下里都很担心,怕妈妈过于劳累、胃口不好或者失眠。常用药、血压计等装了半个旅行箱。然而,旅行结束后,刘颖不仅原封不动地把药品带回来了,还带回家一个脸色红润、精神头十足的妈妈。
拉着妈妈的手,从熟悉的家走向陌生的世界,刘颖发现,平日里隐藏在妈妈这个角色背后的女人身体里,竟燃烧着如此旺盛的生命之火,妈妈像个活蹦乱跳的小姑娘,什么都想尝尝、什么都想看看、什么都想摸摸、什么都想试试。只有在旅途中,她才能把那份对家庭的责任感稍稍放下几天,纵情享受旅行的快乐。对妈妈而言,旅行已经成为一场一年一度的“生命狂欢”。
尽管刘颖当初商定要给妈妈来一次“豁出去”的旅行,可私下里,姐儿俩一点也豁不出去。旅行的每一天,刘颖都背着妈妈跟姐姐通电话,妈妈这边稍微有个头疼脑热,姐姐就赶紧汇报给国内的医生。
“旅行中,妈妈总愿用一颗善良的心去揣度他人,也总能用一颗最美好的心去感受这个世界。”刘颖说,在加拿大的蒙特利尔,妈妈在垃圾桶旁发现两袋未拆封的面包,揣度出是好心人专门为无家可归者留下的食物。那一刻,站在妈妈身旁的刘颖陷入了深深的反省:为什么妈妈总能从平凡无奇的事物中发现惊人的“美景”,而我却什么都看不到?如果我既没有一颗好奇心去发现,也缺乏一颗平常心去体验,更少了同情心去体恤,又怎么可能看到“美景”呢?要不是妈妈,我会错过垃圾桶旁边的那两袋面包,错过当地人的一份善意,也错过了解加拿大的一次机会!
刘颖和妈妈在一起的旅行越是快乐,母女间相处得越是融洽,她越是会担心,深怕病魔会在某一天突然把妈妈从自己身边抢走。但是,妈妈看起来倒很坦然,她像个孩子般纵享旅行的快乐,像是要把这几十年来错过的时间和精彩都补回来。又或许,她是在把每一天都当成生命中的最后一天来度过!
2014年,在澳大利亚的一座主题公园内,年近70的妈妈不顾刘颖的百般阻挠,硬要尝试速度飞快的过山车!下车后,脸色惨白的她许久说不出话来,没想到,刚刚缓过神儿来,老人说出的第一句话竟然是“这个好玩儿!”令心惊胆战的女儿哭笑不得。
在母女俩漫长的环球旅行中,既经历了温情感人的一幕幕,也遭遇过不少惊心动魄的时刻:她们曾经在墨西哥小镇和商贩“斗智斗勇”,在圣彼得堡的小超市遭遇“夜半惊魂”,和西班牙的“黑车”司机上演了一场“生死较量”,在莫斯科和俄罗斯大妈玩儿“躲猫猫”,在阿姆斯特丹的自行车道上“摸爬滚打”……
于是,每年一次的出国游,并没有变成刘颖想象中“实现最后心愿”的悲情之旅,反倒成就了一对活宝母女的环球历险记。刘颖还把她和母亲的旅行故事,写成了一本名为《带上妈妈去看世界》的书,并于2015年初在三联书店出版发行。
“孝游”11年,为母亲创造生命奇迹
有趣的是,一年一度的旅行,不仅让妈妈完成了看世界的心愿,竟还让她变得更加美丽!当刘颖跟妈妈说打扮这么漂亮给谁看时,妈妈挺起胸认真地说:“给我自己看!前面大半辈子都是为你们而活,这后半辈子我想为自己而活,活得美丽,活得开心!就算所有人都管我叫老太太,我也要做个美丽的老太太!”刘颖赞许地点头,为母亲的努力而感动。
事实上,母亲的努力和认真不仅于此。2016年,第一次办理美国签证时,她提前很久作准备,希望能由自己回答签证官的问题,而不是依赖女儿拿到那张签证。但在面签那天,刘颖怕妈妈在签证官面前说错话,临时给她下了“封口令”。当她和签证官一问一答时,妈妈小心翼翼地站在一边,嘴唇紧闭。
“环球母女组”在欧洲
这一幕,让刘颖突然间想起了一段儿时往事。那时,为了让在人前不敢说话的她胆大些,妈妈用心良苦地经常塞给刘颖零钱,就为了女儿能哪怕说出一句“阿姨,我买一根冰棍”。近30年过去了,那个曾经胆怯的小女孩,已经成长为可以面对镜头侃侃而谈的媒体从业者,而那个曾经千方百计尝试让女儿在陌生人面前张口说话的妈妈,却在一个对她来说完全陌生的环境里,被长大成人的女儿吓得不敢张口。“想到这儿,我觉得自己简直是一个混蛋!”刘颖突然后悔不迭,当签证官继续询问下一个问题时,她就示意由妈妈来回答。看着妈妈紧张又开心地认真作答,刘颖突然明白,能不能拿到一张美国签证其实并不重要,妈妈的快樂才最重要!这不也是她带妈妈出国旅行的初衷吗?
近几年,刘妈妈开始学英语、学舞蹈、学绘画,阅读各种书籍,更愿意与人交流了。她在用丰富多彩的每一天诠释着那句话:我们虽不能掌握生命的长度,却可以拓展它的宽度和厚度。
从2005年到2016年,当初刘颖无奈之下作出的决定,竟然变成了绵延11年的环球旅行。之前因为刘颖工作忙碌,又不想母亲为自己工作或生活中的事担心,母女俩很少能坐下来谈谈心,倾诉一下彼此内心的迷茫和苦闷。而通过结伴旅行,堪称“最佳拍档”的母女俩,却早已成为无话不谈的“闺蜜”。刘颖和妈妈感谢时光的怜悯,能让年龄相差30多岁的母女俩,共同拥有这么多精彩的旅途风景和温暖记忆。
最让刘颖和家人惊喜的是,不知不觉间,妈妈已经跟着她环球旅行11年,走过了27个国家。妈妈不仅没有病入膏肓,反而收获了一份迟到的美丽人生,竟变得越发自信和“青春焕发”了!
2016年11月,刘颖又一次带母亲到北京协和医院体验。医生看着刘妈妈的CT片子,发现癌细胞竟和前几年检查时一样,依然没有扩散,不禁大为惊奇:“按理说,病人当年的癌症已到了晚期,没有特效疗法来改善整体的健康状况。想不到她仅用抗病毒药物,竟然能坚持11年!其实,这种奇迹在国内外也发生过,医学界对此的普遍理解是,病人如果能树立战胜疾病的信心,保持乐观的情绪,可以促使体内分泌更多的有益于健康的激素、酶类等,使免疫系统和各器官功能调节到最佳状态,从而战胜疾病。”
如今,当身边的朋友和刘颖的读者学着她那样,带着妈妈出国旅行时,刘颖会很开心地嘱咐:“当你决定牵起她的手,请记得,慢慢走。去享受这份迟到的幸福,那是一种雏燕反哺般的甜美感受。”
(编辑·宋冰华)
ice7051@sina.com