摆渡人

胡译之

我站在河边，一只大手把我拉上船，缓缓驶进悠悠的岁月，渐行渐远。

——题记

老家门前是一条宽阔的河流，每年九月，当黄绿的芦苇蒙上一层白霜时，总有几个摆渡人守在岸边，接放学的孩子回家。竹篙一起一落，在水面击出圈圈涟漪。

正如钱学森曾多次向人提起“我的第一位教师是我父亲”那般，我的第一位启蒙教师也是我的爸爸。在幼年的启蒙教育里，爸爸首先为我开启了人生智慧之窗，载着我在知识的海洋中扬帆起航！

我不知道是否该庆幸爸爸并没有“狼爸”那般彪悍，尽管他和天下所有的父亲一样望子成龙，望女成凤。如果非要贴个标签，那么也只能说他是一位有着虎胆猫心的“猫爸”。

爸爸，戴着一副阔边眼镜，一双眼睛透过镜片折射出哲人的深邃；方形的脸上镶嵌着一个个坑坑洼洼的环形山，仿佛是知识的陨星撞击后留下的痕迹；额头上方总有那么一撮不规则的刘海卷曲着，似乎在演绎着曲线运动物体的轨迹。嘴角边挂着两个酒窝，酿着一坛醇香的知识酒。

也许是因为职业的影响，他早早地便守在诗文的津口，想把我培养成一位知书达理、温文尔雅、散发书香气息的大家闺秀。我与知识的接触也早于同龄人，我的启蒙教材是“人之初，性本善”“逃之夭夭，灼灼其华”之类艰涩的书经，可惜我骨子里并沒有遗传爸爸沉稳的基因。

小时候的我，每天撒着脚丫子到处乱跑，只有在吃饭时才满身泥地回家。爸爸看到这样子的我，便打消了初时的念头，转而带我领略大自然的奥妙，带我走进他真正擅长的领域。

爸爸是一位生物老师，相比那些晦涩的古文，大自然更像是他的盟友。在生物领域，爸爸的眼神散发着异样的光芒，带我见识了打架王蝎子、美食家萤火虫，孔雀蛾开舞会、金龟子搬粪球、松毛虫绕圈子，还有穿长袍的螳螂、会装死的甲虫、有长烟斗的象鼻虫、音乐家蟋蟀、奇怪的天牛幼虫等，每一种昆虫在他的解说下都被赋予人的情感，都不再那么枯燥乏味，反而妙趣横生。爸爸就像一位大自然的导师，《昆虫记》是他的小舟，长一蒿短一蒿地载着我探索大自然的秘密。

学习上爸爸实行简政放权，而在生活上他更像一位灵魂的摆渡者。记得中考那年，我出人意料地与重点中学失之交臂，为此失落了整整一个礼拜。“去唱生活的歌谣！”是爸爸那时对我说的一句话，这句话激励我去面对挫折。

爸爸是大山沟的寒窗学子，那个时候的他每天要骑着爷爷那辆破旧的自行车独自去县城读书。五点多，天才蒙蒙亮他就要起身，骑着自行车走在崎岖的山路上，春夏秋冬，风雨无阻。我曾问过爸爸那个时候的他有想过放弃吗。他说，读书是唯一的出路，也只有读书才可以改变命运，走出大山。日子虽窘迫点儿，但生活中还是有甜味的，人不能被一时的困难吓得退缩，很多事也并不是有了希望才坚持，微笑着去唱生活的歌谣，才是对自己最好的馈赠！

爸爸于我，更像是一位人生的导师，远远超过他作为一位父亲。虽然生活中都是些平凡的小事，但正如我所知道的，他会永远守在每个渡口等我上船，然后长一篙短一篙地带我驶进悠悠的岁月里，划出渐行渐远的涟漪。

又到九月，那青葱的芦苇屹立在岸边，旁边站着摆渡人……

【作者系浙江省慈溪实验高级中学高三（12）班学生，指导教师：张向群】