胡正刚的诗

胡正刚，1986年腊月出生于云南省姚安县，2009年秋天毕业于云南师范大学中文系。2012年参加首届《人民文学》“新浪潮”诗歌笔会，2015年获扬子江年度青年诗人奖。现居昆明。

运铜马

驮粮食的马，骨缝生长庄稼

驮木材的马，血肉飘荡木屑

驮铜的马，骨髓覆满铜锈……

以血肉之躯承受金属的重量

光芒和质感。是以死求生

的荣耀？还是

一个时代落幕前的回光返照？

用蹄印计算的路程

止于金沙江的激流

至今，浩荡的白水江里

每一块石头下面

都压着一根硬如铜块的马骨

五尺道上的赶马人

秋风萧瑟，草鞋和鞭子

挂满白霜。石头与尘埃之间

荒草像马蹄一样稀疏

从河底爬上山顶，从山南走向山北

赶马人心事重重，步履艰难

怀里的酒，被秋风吹冷

又被体温捂热

过乌蒙道

王朝的军队手执斧钺，骨血在甲胄里

凝结成冰霜；贩卖僰僮和蜀锦的商旅

刀不离手，隆冬的寒夜里

用羊披和未经蒸馏的燕麦酒暖腹；

充军人和押送者，兄弟相称

共读一本《诗经》；流放者，没有故乡

只有墓碑；赶马人，不懂国风

不解楚辞，长歌当哭

远望当归，哀声里

弥漫着提前到来的雨雾

……

再没有其他人了

离散者终将倒下

过路人都已成白骨

埋葬匿名人的幸存者

一番痛哭之后

在石碑上刻下自己的名字

访袁滋题记摩崖石刻

挥刀南下，王国的锋刃

断头颅，饮热血

以血研磨，在石头上刻字时

刀锋过处，飞扬的尘土

散落于朱提江。当时盛唐

王朝的天威浩荡无边

南下的马匹，铁蹄镀满黄金

北方的武士，饮烈酒、吹牛角

擅歌凉州词，曲风苍凉

慷慨悲歌声中，持节使袁滋临风南望

掷毛笔和宣纸于江中

磨刀做笔，劈石为纸，刻字：

“统行营兵马，开路置驿，故刊石纪之。”

在时光涣漫的乌蒙道上

袁滋题记摩崖石刻

是我此行所见，刻字于石头

却又不是墓碑的唯一事物

王褒

死于途中，意味着

身体消亡之后

灵魂还将怀着无法清还的愧疚

于虚无的轮回中

做一名孤魂野鬼

在乌蒙道，这样的游魂多若繁星

它们纷纷向后退了一步

才给生者让出了

立锥之地。更多时候

生与死的界限含混不清

人世縹缈，鬼途凶险

死者的魂魄在子夜高歌

而赶路的人，因羁旅之苦

失魂落魄，形若孤鬼

王褒就是一个在人间赶路的孤鬼

预感到死期将近

他在云南边上写下的遗书

通篇使用了优美的赋体

但在最后几句，还是忍不住

把自己放了进去：

“处南之荒，深溪回谷，

非土之乡……归兮翔兮

何事南荒？”

悬棺

置于山腹和埋骨江水，没有

任何区别。催生催死的

从来都不是荣耀或悲苦

而是时间的刀锋；接纳乐声

和魂灵的，也不是江水或者尘土

而是无边无际的虚无

抬棺上山的人，下山之后还会上山

喊魂的人，胸腔里装不下一丝多余的悲鸣。祭奠的人，最后也要享用

属于自己的香火。而我——

一个充军人的后裔，先是仰望

然后低头，垂泪

把纸钱烧给秋风