卢梭的三次弯腰

陈亦权

亨利·卢梭小时候生活在法国西北部的拉瓦尔市。父亲是一名铁匠，希望他将来成为接班人。卢梭上学后，接触了更多的知识，他发现自己真正喜欢的是作画，而不是打铁。放学回到家，他满脑子想着绘画。给父亲做帮手时，他想的，是怎样把飞溅的火星画出来；父亲让他去送货时，他想的，是怎样把客户的笑容画出来。

因此，卢梭耽搁过父亲安排的许多工作。有一次，卢梭因为绘画，忘了给火炉加煤。父亲回来时炉火灭了，他大发雷霆，揍了卢梭一顿后，把卢梭的画笔和画纸扔到门口的玉米地里。卢梭没有哭，没有喊，在完成父亲安排的工作后，悄悄跑到外面，弯腰捡起了画笔和画纸。

毕业后，为了糊口，卢梭成了一名小提琴手。他的小提琴其实拉得不错，但他更喜欢绘画，只要一有时间，就会拿出画笔和画纸作画。时间一长，他的上级怒了，把他的畫作和画笔一卷，扔进了垃圾箱，还警告他，如果再画画，就解雇他。卢梭没有争辩，在上级离开后，弯腰从垃圾箱把画笔捡了起来。

几年后，卢梭进入巴黎海关工作，还有了自己的办公室。卢梭把办公室当成画室，忘我地练习作画，可想而知，他的上司知道后有多生气。看到好几次后，上司怒气冲冲地把卢梭的画笔、画纸扔进了垃圾箱，把他解雇了。卢梭似乎习惯了这种遭遇，他没有解释，没有央求，再一次弯腰从垃圾桶捡起自己的画笔，安静地离开了办公室……

卢梭虽然失去了工作，却有了更加自由的创作空间。几乎连他自己都没有意识到，经过这些年的磨炼，他的绘画技艺已经堪比大师。两年后的1885年，卢梭尝试着办了自己的第一次画展，参观者被他的画作打动了，卢梭的名字也一夜之间街知巷闻。

经过多年的努力，卢梭成为法国，甚至是世界绘画史上一颗璀璨的明星。“我有过三次弯腰的经历，都是为了捡起被人扔掉的画笔，但我的弯腰不是妥协，不是逆来顺受，而是一种与命运的抗争，一种对梦想的坚守。”1890年，卢梭在完成画作《我本人·肖像·风景》时，在日记本上写下了这样的句子。