素交

2017-02-23 19:46章铜胜
读书文摘·经典 2017年2期
关键词:张兆风雪钱钟书

章铜胜

钱钟书先生推崇素交。他说:“素交更能体现出友谊的骨髓,一个‘素字,把纯洁真朴的交情的本体形容尽致。

钱钟书和沈从文两人关系极好,两家也经常聚在一起吃茶谈天。有一年,沈从文的老家来人,从湘西带了些新笋子和新茶来。沈从文夫妇想着,钱钟书夫妇一定喜欢这些东西。于是,分了一部分到钱钟书的住处去送。到了钱钟书的门前,张兆和正要推门进去,沈从文拦住了,他把耳朵贴在门上一听,屋内静悄悄的。是不是家里没有人?张兆和问。不是,老钱夫妇肯定各自在屋里读书呢,我们还是等一等吧。沈从文说。

于是,沈从文和张兆和就坐在钱钟书门前等,眼看着都晌午了,里面还是没有动静。沈从文说,肯定是读书入了迷,我们把东西放在这里,改日再来吧。回到家,沈从文才给钱钟书打电话说:“老钱,湘西老家送来一些新茶和笋子,我送了些放在你门前台阶上,开门去拿一下吧。”钱钟书可能刚放下书,还陶醉在文字里,只是淡然地应着:“好,我这就去拿。”素交就是这样相互尊重和体贴的淡然相处,就是淡如水的君子之交吧。

王徽之是晋朝大书法家王羲之的第五子,生性高傲,放荡不羁。一个雪夜,一觉醒来的王徽之,打开房门,眺望四方,一片皎洁,于是起身徘徊,朗诵左思的《招隐》诗。忽然想起好友戴安道,竟冒雪从山阴家中出发,披蓑泛舟过剡溪,去访好友戴安道。前往访友的心情温暖着剡溪的风雪之夜,思友心切的王徽之是有所向往,也许是多日不见了,也许是有些心里的话想和好友当面叙说。待至戴家门口,却又转身吩咐回舟而归,不敲門,不会友。人问其故,答曰:乘兴而来,兴尽而返,我又何必去见安道呢?是啊,对朋友的思念,有了这一程风雪的经历就够了,为什么还要去打扰他呢。风雪夜,也许他已经拥衾而卧,或是正在灯下苦读,也或者是在静听雪声,想念着远方的友人呢。素交也是这样的一种逸致,不必相扰,远远地默默地想着念着就已经足够温暖了。

素交不需要黏,即使相聚也不一定就要畅叙,静静地坐下来,有气场,有氛围就很好。在慢的岁月里,收到远方朋友的来信,信中说近期将来访,被数行熟悉的字迹和话语温暖,心就不安了,等的过程像初次与人相约,竟这样心相系念。于是,黄昏时分,站到路口的老树下踯躅远望,在黄尘道中遍寻那个熟悉的身影,想象着一别经年的老友现在的面容,是不是也如自己,徒然消瘦,或是又增了几分沧桑,几分疲倦。

见到了,执手相看,已是相见忘言,在细细端详中漾开圈圈笑意,已是圆圆的满,如屋前春池的涨满,如池中明月的溢满,亦如杜甫待客的新韭黄梁,是欢欢喜喜的堆满,堆叠着友情的浓,却依然是淡如春风的简素。亦如黄庭坚在《品令?茶词》中说的:“恰如灯下,故人万里,归来对影,口不能言,心下快活自省。”尘世漠漠,能相见,就是一种缘,就是一场欢喜,问与不问,言与不言,都已无妨。

猜你喜欢
张兆风雪钱钟书
风雪建坝人
最短的情书
一次“遗忘”
认命
暮晚
《林教头风雪山神庙》教学实录
猎鹰“风雪”
欠一杯不醉
乡下人喝杯甜酒吧
钱钟书三不愿