封在石头里的梦

1

你找一找墨绿色的石头，黄土路说。他用一根枯掉的树枝敲打着山上的石块，林白、李约热、朱山坡他们走到了前面，身影已被高大的树遮住，但笑声却是遮不住的。只有墨绿色的里面才有，黄土路又重复了一遍，他说，那样的石头里有古代的人做过的梦。如果你找到，敲碎它，你就会梦见那些古人的梦，那时候的人，都愿意把自己的梦封在石头里，希望幾百年几千年后，有人把它再次梦到。

“这个说法有趣。”我说，黄土路一向有些奇思妙想这我是知道的，某些奇怪的、有趣的念头总是从他的头脑里突然地冒出来，像雨点打出的水泡。弋舟还在后面吧？我问，问过之后我突然意识到这句话根本不需要——弋舟没有跟着我们一起爬山，昨晚他喝得更为糊涂，我们出发时他刚刚起床——“现在还是昏昏的，”我找到一根同样枯掉的树枝，学着黄土路的样子在石头上敲打，天堂山上，尽是些灰色、青色、暗红色的石头，墨绿色——“土路，你看，这里真有块！”

黄土路回过身子，这时前面的声音已经消失，仿佛从来没有过，这条路上只有我和黄土路两个旅人。不是，黄土路用他手里的枯枝在石头上敲了敲：那是苔藓。“怎么不是？”我再次学着他的样子，枯枝并不能把石块上的绿色磨下来——“我觉得它就是块绿石头。”为了进一步验证我的说法，我伸出自己的右脚，用散着臭味的旅游鞋擦了擦，擦了擦：石头上面的绿依然没有掉，它们本就没有苔藓状的小突起。土路，你看——我再用了些力气——

我没有想到它有那么滑。滑，是突然从石头的绿色里生出的，刚才我踩过去的时候并不是这样。啊！我重重地向一侧摔了出去。

简直是飞翔。我确切地感觉自己是在飞翔，拖着笨而重的身体，然后是剧痛和一片混乱的轰鸣。

2

还好你醒啦，我看到了黄土路的脸，朱山坡的脸，吉小吉的迷彩服，虽然仿佛隔着一层有雾气的玻璃。李浩，你怎么啦？林白也挤过来，你没事吧？摔伤了没有？

这时我才恍然自己的狼狈——没事，没事，我没事——我想翻身坐起，可自己的手脚并不听使唤，它们似乎在摔倒的时候就粘在了地上，已经不再属于我……“你别急着起来，先躺着”“你的头没事吧”“倒是没有流血，万幸，你看就摔在石头上了一定很痛”……我的耳边有几百条游动的舌头，它们同样显得有些遥远。我没有事，我冲着面前的眼睛和舌头们笑了笑，抬起头——“你慢着，慢着点”，李约热伸出手来扶起我的头和身子：你动动，疼不疼。

没事，没事，我试图让自己显得轻松，但剧痛还是骤然到达我的肩部和腰部，不过在它消散之后，我的胳膊，脚趾，都脱离了遭受诅咒的魔法，能够活动了。“我没事”，我在脸的下半部挤出一丝笑容，并起自己的腿……长话短说，我在朋友们的搀扶下走了几步，再走几步——还好，还可以走，只是有些疼而已，它可以忍受。算了，先送你下山吧，要不去医院看看——“好吧，我下去。不过到了天堂山没见到天堂，还是挺遗憾的。”我说着，我听见了笑声。

下山时已经没有了上山时的颠簸，应是司机有意慢了些，毕竟他的车上有一个摔伤的人。我向同时下山来的梁晓阳表示歉意，本来他还可以继续他的游兴——“没关系的，李老师，只要没把你摔坏就好，这座山我来过多次了。”为了向我证实他的确来过多次，梁晓阳说山上有一座庙，从我摔倒的地方到那里还有一个小时的路程，庙，有些荒败，破四旧的时候砸过。在庙的后面住着一个老太太，有二三十年了一直住在那里，一个人，就一个人，我们多次见到过。她不肯说过去的事，只说，多年前神仙托梦，让她来这儿修行，她就来了。吃什么？原来她还会下山来，现在八十多了吧……反正我们每次去，都给她带点儿吃的，有些旅友也会。当时还想领你们去看看，作家，不是要体验生活嘛，说不定可以写成小说呢。梁晓阳从车座的前面探出半张脸，“马上到了。李老师，我们要不要去北流的医院看看？要是伤着你，我们的罪可就大了。”

没事。确实没事，除了皮肉的疼，这个无可避免。在我的坚持下回到了住处，上到三楼——我先睡会儿觉。我对梁晓阳说，兄弟，感谢你。躺到床上我就睡着了，丝丝缕缕的疼痛并不能把我从睡眠中扯醒。把我扯醒的是巨大的敲门声，弋舟在屋外喊，李浩，出来吃饭了，都等你啦。

牛肉，狗肉，野猪肉，野生的笋，野生的韭菜，以及略有浑浊感的自酿米酒，它们被存放在一个个塑料桶里。坐下去的那刻我竟有些恍惚，仿佛这一幕在昨天就曾发生过，当然这样的念头只是闪了一下。倒上酒。第一碗下得很慢，昨天也是如此，但接下来的第二碗第三碗就变得迅速起来，我向冯艳冰敬酒，诗歌联展的事你放心，我回去一定好好做。我向林白敬酒：这次能来你插队的地方，很是高兴，刚才弋舟还和我说到，在我们开始写作的时候，阅读你的诗歌和小说，根本想不到有一天会陪你到此。说到这里我又有些恍惚，弋舟说这些话的时候应是昨天，今天一天他都不曾和我在一起……算了，不管它，我重重地喝了一大口，弋舟也是。走出房门，李约热拉住弋舟：你们去敬酒？多喝点儿，没事，就怕你们喝不惯。我和他们谈起我在绍兴喝黄酒的经历，这时一只黑色的小狗突然叫起来，它冲着一条白狗，而另外的三条白狗也跟着冲过来——四个打一个，弋舟笑了，他说多年没有看到狗打架了，李约热说也是。这时弋舟开始贬损玉林的狗，他说在我们北方的狗都张牙舞爪的，见到陌生人早早地就叫，而一路上我们见到玉林这边的狗，都软塌塌的，连看人一眼的兴趣都没有，“它们都知道，不定哪天就给宰了，也折腾不上劲。”这时我再一次有些恍惚，似乎昨天我们说过类似的话，还谈到了知识分子的区别——我想，天堂山上的这一跤，真摔得我有些晕，怎么会是昨天呢。吉小吉的酒碗迎过来：各位大作家，喝得惯我们的米酒不？咱们来个豪爽点的，干！这酒好喝，度数不大。我再去屋里敬酒。没事没事，你们能来我们就高兴。

我们几个人上楼，弋舟坐倒在沙发里，然后是李约热和我。谁有笔？我问，我看了一眼电视墙，那里还没有电视，但留出了位置，楼房的主人为它嵌上了一块正方的木板。“李浩一喝多了就爱写字，一喝多了就爱写字，你昨天写了今天还写，”弋舟笑起来，“在鲁院写了三个半月还没写够。”“看来写字解酒。我有笔。”黄土路拍拍我的肩膀，“你还疼不疼啦？摔了那么一跤。当时可把我吓坏了。”我晃晃脖子，不疼，哪都不疼了，如果不是他提醒我都忘了自己曾在山上摔倒过，“喝了酒就没事了。”我说，哥，给我拿笔过来。在楼下呢。“你去拿。”李约热叫住走到楼梯口的黄土路：下去的时候告诉他们，送上一桶酒过来。“还喝啊，”我摇摇头，“我都吐了两次啦。你们喝，我写字。”

“你就写，曾因酒醉鞭名马，生怕情多累美人。”黄土路把粗大的签字笔递给我，乘着酒兴，我飞快地写下——哥，不对，我写错了。是错了，下面的一横实在过长，它难以变动——“你就写吧，写什么都行。”我停滞了一会儿：这两点一横，再改成“曾”字会异常难看，也罢，我在横的下面添了个“自”——首先，曾因酒醉鞭名马，生怕情多累美人。“哥，有了首先就得有其次，”说到这里我又生出了恍惚，似乎昨夜也是如此，他给我的其次应当是——坎坷人生拼命酒，大胆文章断肠诗。“我昨天曾这样写过，”我说，“土路兄，你还有别的词吧？”“就这句。我喜欢这句。”

楼下一阵杂乱的脚步。还在喝酒？那好，我们接着喝。边喝边聊天，应是人生一大快事。来来来，让他们再弄点儿下酒菜来。

3

重上天堂山是吉小吉的提议，反正，余下的这一天也没有别的事做，作为地主，他希望我们能留下来多玩一天，“你们也不急于返回南宁”。李约热表示赞同，我也是，我这个胖子，在家里总不运动，如果有机会我还是希望能走走路。好吧好吧，葛一敏也跟着附和，她说她把楼上我们写的字都拍了下来，“你写了整整一墙。能够到的地方都写上了。”她说得我无地自容——真是醉了，真是喝大了。怎么就没有人制止我。这时梁晓阳走过来，一本正经地向我们介绍一种新吃法，他信誓旦旦，说是本地特色，无非是，让我们在吃菜的时候蘸一点酒。好吃吧？他的严肃认真并没有换来多大的成功，大家纷纷拒绝——弋舟呢？我问，李约热说他不下来了，也不准备和我们爬山。——我怎么觉得，像之前发生过一样。我喃喃自语，这种恍惚让我有些不安，也许，昨天那跤摔得实在有些重——可因为摔跤，我就会把时下的发生看成是之前的重复吗？实在有些费解。

咱们走吧。去坐车。路不好走。石才夫、非亚也走过来，哦，我去拿水杯。我跑到楼上，在下楼的时候看了看自己写在墙上的字——它们实在让我羞愧，我感觉自己已经重重地羞愧了两次，上一次，发生于昨天……我这是怎么啦？摔糊涂了。为了验证今天不是昨天我故意在楼梯口那儿停了几分钟，看时间会不会按昨天的样式把我推走……没有。我可以停在那里，也可以重新上楼。不过，我怎么会在同一面墙上两次写下同样的字？弋舟！我冲着屋子里喊，他还在睡觉，没有应答。

我们再次来到天堂山。这一次，我又落在了后面，肥胖总是一份甩不掉的累赘，即使凉风习习，我的后背也已渗出汗水。“你要多运动啊。要不，你先别走啦，跟我去巴马吧，我带你爬山，走原始森林。”黄土路停下来等我，“我领你去见我爸。”“哈，你昨天说过了，”我拍拍黄土路的肩膀，“我跟你去。你看，这些新叶，真让人有种生机勃勃的感觉。原来，我以为南方一年四季都绿，那树木是不落叶的，所以也不会有新叶——真不知道自己当时是怎么想的。”“你多来几次南方就知道了。可能，和你生活的北方很不一样。”黄土路蹲下去，拍了三张照片——你找一找墨绿色的石头，他说。只有墨绿色的里面才有，那样的石头里有古代的人做过的梦。如果你找到，敲碎它，你就会梦见那些古人的梦，那时候的人，都愿意把自己的梦封在石头里，希望几百年几千年后，有人把它再次梦到。

你昨天说过。背后凉风习习，淡淡的雾垂到了树梢上，它们缓缓移动，朝着风的方向。“是吗？我怎么记不起来。”黄土路用手上的枯枝敲击着石头，它们没有中空的回响，那里面，似乎并不能贮藏住任何的梦。我也学着他，用一根捡到的枯枝敲打着石头，把落在上面的枯叶扫下去——弋舟是不是在后面？话说出来的那刻我就开始后悔，但即使努力，我也只吞掉了最后的尾巴。这是怎么回事，莫名的恐惧像一些慢慢爬上我身体的虫子，我想，下一步，我就会发现一块墨绿色的石头，但这一次，我一定不能过去踩它……

墨绿色的石头！它真的赫然出现，被一大堆潮湿的松针围绕，一副欲盖弥彰的样子。“土路兄，”我的声音不自觉地发颤，“你看！你看，这石头……”有梦的石头，他点点头，用手里的枯木敲击着：你听，里面是中空的。你听见它的回响了吧？我想了想，最好是实话实说：我听不出来。我觉得它和别的石头没有区别。“怎么会？”他凑得更近些，试图用脚去踢那块绿石头——不！我冲着他喊，不要！小心摔倒！

怎么会摔倒呢？他用一种奇怪的眼神看着我，多少有些浑浊的复杂，不过最终他还是收回了脚，而是俯下身去试图搬动：“真重。”他直起身子，“这里的梦是有重量的，我觉得。”

——那我们砸开它。一起。

一起。

我们各自找到可以使用的石头。一起，一二三——

4

我做了一个梦。我感觉自己似乎是杀了某个人，当我进入梦中的时候那种紧张在，愤怒在，似乎血的氣息也还在，甚至还异常浓郁，它把我的视线都染成了淡淡的红色。我试图甩掉它，甩掉那份黏稠的气息，可是它们就像我的影子，风也吹不散它们。这时官兵们循着追过来，他们穿着铁环的铠甲，提着长矛和盾牌，但没有人骑马……我穿过两条巷子，窜入到一片玉米地里，沙沙沙沙，后面的追赶并没有减缓，而我的双脚却又被地面的一大团蓬草缠住，我挣扎，焦急地挣扎，恐惧而绝望地挣扎，然而那团蓬草越缠越紧，我根本挣不脱，它们就像有意识的绳索。而后面的追赶也越来越近。我甚至听见前面士兵粗大起来的呼吸，玉米叶子发出的沙沙声也掩盖不住。“在这儿！”一个没有戴头盔的士兵发现了我，他的手伸向我，就在即将抓住我的衣领的那刻，我的身体前倾——纠缠的蓬草一片断裂之声，真是有种千钧一发之感！我终于挣开了它们，朝着更深处钻下去。

玉米的叶子划破了我的衣服。它们甚至划破了我的皮肤和肉，我觉得自己在奔跑的过程中几乎被分割成不少的碎片，然而并不觉得疼痛，自始至终这个梦里都没有痛感，可巨大的恐惧一直存在着，就像是一块石头。我奔跑着，奔跑着，是奔跑在带着我走，直到我肺里的空气越来越少，直到我口里的空气越来越少。不知过了多长时间，我跑出了玉米地。被划碎的身体重新聚拢，但它的里面已经没有多少力气，我把自己已经跑得空空荡荡。一条河横在面前。如果在平时，我也许可以游到河对岸去，然而把力气跑光了的我此刻根本不敢如此，湍急的流水一定会把我冲走，就像冲走一块干枯的树枝，一团草，一条鱼。影影绰绰，后面的追兵也赶过来，他们的长矛高得过玉米，他们的长矛摇摇晃晃，使得玉米们也跟着摇摇晃晃。我不想再跑，即使我想，我的腿也不肯再跑，我的脚也不肯再跑，何况还有这条阻挡的河。大口地喘着气，这时我竟有些小小的释然，背上石头的力量也略有减轻。这时，我突然发现在河对岸，一片芦苇丛中，一条小船悠悠地划了出来。船家！我大喊，用出了仅剩的全部的力，从腹部到喉咙都有强烈的撕扯感，船家，渡我！渡我！

“这并不能说明什么，这样的梦我也做过。我是被警车追，至于自己做了什么倒没那么清楚。”“就是，我也做过被人追的梦，追我的是土匪，好像我偷了他们的什么情报。”“你就是紧张。有什么事让你紧张？”林白插话，“这和石头没有关系。我也做过类似的梦，追我的是日本鬼子。他们还朝我开枪，就是打不中我。”——没想到林白老师还有英雄梦。很是低调的覃瑞强插话，我小时候看《鸡毛信》，晚上也做过类似的梦。“你就是紧张。不知道因为什么事情，你就是紧张。”

“我知道他紧张啥。”酒意刚醒的弋舟脸上带着笑意，“他在想，给人家墙上画得乱七八糟，实在没办法见人。人家宋江酒后题反诗——你要知道宋江酒醒了之后多后悔。”“这有什么可紧张的，”葛一敏翻弄着她的相机，“我把你们写的字都拍下来了，人家主人也说，他想好好地保留着，人家比我们有眼光。”“人家是顾及我们的面子，不得不这样说，”我想继续谈我的梦，它的后面还有一段儿，可是周围的人七嘴八舌完全把它堵住了。“你说你做的梦是红色的？我在微信上看过，说做彩色的梦的人，可能是身体有些问题，譬如红的粉的，可能是脾。蓝的是胃还是肺……”“你爬山累了，又喝了酒。”当地诗人吕小春秋把脸从琬琦的后面探过来，“去年，你们那儿的李南老师来过广西，我很喜欢她的诗。”是是，她也是我欣赏的诗人，我尽快终止这个话题，想把我做的梦和他们说完——

“我做了一个梦。梦见我在古代，杀了一个人。”伸着懒腰的黄土路从另一侧出现，他说，刚刚他去河边了，那里的水流很响，而主人家的狗一直跟着他。“我就跑，后面有追兵追赶，他们把我赶到了玉米地里。”

——你看到的官兵，穿的是什么衣服？

“布衣，但外面有铠甲，一个个相扣的铁环。他们还拿着长枪，对对对是长矛，像电视里的红缨枪。”

——你是不是被一团草给缠住啦？

“是啊，我怎么挣也挣不脱。一个士兵，在就要抓住我的时候，我一挣，才挣开的。在梦里，我都把自己吓得半死。心都跳出来啦。”

——跑出了玉米地，你是不是到了一条河边？

“是啊，你怎么知道？”

我扫了周围一眼，按捺住自己的小激动：我再讲下面发生的，你看，和你的梦是不是一样。

船夫把你渡到了对岸。而追兵，竟然也找到了船，那些插着旗帜的船完全是从水里生出的，之前它们没有，不存在。你急急地跑到岸上，而摆渡你过河的船夫，被追过来的官兵踹进了水里。你跑，继续跑，可始终不能摆脱掉他们，他们总是不远不近地出现，让你不得喘息。后来，窜进一家人的院子，院子里有一只……

“一只大白鹅！”

是的，一只白鹅。屋里没人。你想藏到屋里去，这样的念头只是一闪，然后你就掉过头来钻进堆放柴草的偏房，让柴草盖住身子……

“追兵追过来，但没有发现我。”

他们没发现，他们走了。这时你松了口气，终于，松了口气。你看到外面阳光灿烂，已经没有了先前的红色，只是大片大片的白，晃动着的白。

“到这里还没结束，后面还有……”

后面还有，你聽到鹅在叫，有些凄厉，仿佛看到了什么让它恐惧的东西。

“后来变成了笑。”

变成了孩子的笑声，咯咯咯咯……里面好像有磨牙的声响，骨头碰着骨头。

“那我倒没听出来，就是挺瘆人的。”

然后，你探着头，偷偷朝后面看去。你发现，那只白鹅——

“那只白鹅变成了长脖子的鬼。”“穿着白衣，显得有些臃肿。”“对对，他没有脚，看不见脚。”“没脚的鬼却有长舌头。舌头露在外面。”“它晃着，不是飘，也不是蹦。走得挺慢。”“它慢慢走近了你所在的柴屋。这时，你醒了。”“是。我就是那时候醒的。”黄土路拉住我的手，“我做的梦你怎么知道？我从来没想过我还能梦见自己是个古人。”

——我也做了同样的梦。那块绿石头，是咱俩一起砸开的。

5

我们商议，石才夫、覃瑞强、冯艳冰、非亚、葛一敏他们先走，北流的诗友们也先走，我们不能让所有的人都留下来陪我们，大家都有自己的事。朱山坡也要走，他的孩子在上小学，不然他是一定要留下来的。梁晓阳留下，我们在当地的住处是他联系的，而主人是他好客的同学，他坚持留下陪我们：“我也想砸石头去。我还从来没做过古代的梦呢。”覃瑞强让李约热留下照顾我们，毕竟，此次寻访作家故乡的活动是由他们《广西文学》组织的，当然不能有始无终。犹豫半天，弋舟还是决定要走，机票是早订好的，不能给人家主办方添麻烦，而且他还有另外的行程。“那个古人一定是受到了惊吓。恐惧延绵了这么多年，现在终于散去了，你俩做了件好事。”他拍拍我的肩，“要有有趣的梦、新奇的梦一定告诉我，微信留言，别光给自己留着。你多待些日子吧，以后也别写小说了，当个心理学家得了，你也写一本《梦的解析》，多好。”随后他发出感叹：“北流真是个神奇的地方，要不，怎么会出林白、朱山坡、吉小吉呢。”

临上车的一瞬，两个同样犹豫着的人有了倾斜，她们决定留下：“我和琬琦做伴。我们也想梦见古人的梦。”吕小春秋拉着自己红色的箱子，“这样的事，我们也是第一次听说，第一次碰到。实在太神奇了。黄土路，是谁告诉你的呢？”“我奶奶。是她说的，她说了很多稀奇的事。不过她就是随口说说，没人听她的。”

好吧，我们继续寻找墨绿色的石头，山上一定还有，那样的石头不可能是完全孤单的，尽管它们可能显得稀少一些。这次的开始并不顺利，我们被堵住了，有村民建房，沙子、石子和搅拌机固执地横在路中，前去交涉的人看上去颇有些为难。百无聊赖的凝固时间，车上的空气越来越浑浊，低头看微信的人已经把刚刚的微信浏览了三遍——你们说，古人为什么会做那样一个梦？

——惊吓。弋舟老师说得对。有次我听收音机，里面就说，全世界不同民族的许多人都有过大洪水的梦，收音机里说那是全世界人的集体记忆，一定有过一场非常大的洪水暴发，像《创世纪》里说的那样。我们原来也做过类似的梦，被什么缠住，被追杀，它很可能也是我们的集体记忆。或者叫集体无意识。我们总是受到惊吓，而这样的梦，就一代一代地保留下来……

——可能是惊吓，但在梦里，惊吓是后来的事，它的前提是我杀了人。不管怎么样都是我杀了人，我有杀人的心。说明这个古人在当时一定有一个恨透了的人，他总想除掉这个人。

——嗯，这个解读有意思。我？我想不出来。

——我？我能不能更进一步，这个梦，不管是古人的还是今人的，我不管，它完全可以是现在的人的，我也做过类似的梦。我觉得，我说得不一定对，我觉得除了前面已提到的，它还可以看成是……一个游戏，一个奔跑的狂欢。梦里的我有意让危险靠近，然后又甩开它，等着它再次靠近，又甩开它，如此反复——我觉得这里暴露了做梦者的心理意图，他期待某种危险。惧怕是有，当然，但核心可能不是这个……他可能希望自己在这种危险的捉迷藏中获得冒险的快感。所以我觉得它有狂欢的性质。因为我也做过类似的梦，我觉得那时我就是试图冒险，它出现在我上学的时候，我想追我们系主任老師的女儿，这样的梦就在那时反复出现……

“你是？”

——各位老师还不认识我。我是……

车开了，前面的交涉并不成功，我们的车辆只得转回，从另一条更险峻的山路上去。我没听清他的名字。“你在哪里上的学？”林白问，“这个小伙子的说法挺有意思。”

他的回答我又一次没听清楚，但他后面强调的那一句倒是清晰的，我学的是心理学。他盯着我的眼，他的眼里有一种暗暗的吸力：我喜欢荣格，不喜欢弗洛伊德和布洛伊勒尔。

“林白老师，你怎么看，这个梦？”我拉了拉坐在我前面座位上的林白，她侧着半张脸：“我没多想。小伙子的这个想法我就从来没想到过。”“我也没想到过，”我说，“但它也有它的道理。”

——别忽略里面的任何细节。任何一个细节，对心理分析来说都是极为有用的。是方是圆，是红是蓝，向左旋转还是向右旋转……其实都是重要的暗示。那个学心理学的青年说，现在，他在学做诗人。“我不是好诗人。不是谦虚，我不是，当然我希望自己能写得更好些。”

这条临时选择的路有些坎坷，中途，我们有几次不得不下车，让空载的汽车自己冲上去。“他就不懂坐车人的心理，”李约热指着最前面的那辆，“他非要拉着我别下来。他不怕，我还怕呢。”李约热的这句话又让我恍惚了一下，我记得，前天，不，大前天，朱山坡也说过同样的话。我晃晃耳朵，右耳那边的蝉声还在，经过晃动之后又多出了几个分贝。“你怎么啦？”“耳鸣。两年了。一次去宁夏，我笑出来的毛病。”

“你说我们会不会再找见绿石头？”

“我觉得行。试试吧，应当会有。”

6

用了整整一天的时间，收获应当还算不菲，这一次，我们得到了三块，虽然看上去都小了些，墨绿的颜色也没那么重。将它们搬到车上运回去是林白的主意，她说，山上坡太多，地面不够光滑，我们很难保证每个人砸下去都能砸中这块石头。“最好是大家都梦得到。”这当然是个好提议。

我们梦到的是——下面的叙述，是经历了各自补充和修订之后的版本。大家的叙述小有差别，譬如是釜是瓮还是锅的问题，譬如崖壁上有没有一棵树的问题。为了避免可能的混乱，我要使用我的个人视角。

第一个梦：我梦见一座大营盘，周围是来来回回的士兵，而我，坐在一口大瓮的边上烧水。没有人注意到我，他们都在忙，他们大约有自己的分工，我的职责把我固定在这口厚厚的大瓮的一侧。我点火，加柴。烟冒起来，它有些呛，在梦里我也感到了呛人的气味，在李约热和吕小春秋的描述中也是如此，他们也闻到了。这时，我突然发现，在瓮里坐着一个孩子，六七岁大小，他赤裸着全身，用手拍打着水花。水在慢慢变热，先是少量的气泡翻出来，后来气泡越来越多，那个孩子似乎毫不在意，而气泡的冒起在他看来简直是种难得的玩具，他尝试着抓住它们，把它们按回到水里去。这里面，怎么能有……我只是这样想了一下，它真的是种闪念，随后，我继续加柴。气泡还在增多，而水越来越热——坐在瓮里的小孩也感到了不适，他不再捕捉泛起的、更大的气泡，只是扭动着身子，但他始终不哭不闹，也没有任何想逃出来的努力。孩子，你走，你走啦，我在心里默念，似乎出于某种限制，我不能帮他，也不能把话说出来。孩子还在扭动。我觉得，他的身体就要化了，化到水里去——这时，他回头，用一种有些幽怨的眼神看着我——这时我突然意识到，在水里煮着的，是小时候的自己，那个孩子是我（所有人中，只有吕小春秋对此有些异议。她说刚开始她也感觉大瓮里面的是她，后来她又觉得是自己的弟弟）。可职责要求，我不能把他从水里抱出来，我也不能有半点的懈怠——不由自主，我依然朝着瓮下的火焰里添柴，四周的士兵们来回走动仿若没有腿的游魂。我抽泣着，但无法阻止手上的动作，又有两根粗大的木柴被我插入火中……

第二个梦：我在攀登一座陡峭的山峰。每一步都异常艰难。下面是山崖，它深不见底，只有云朵在我脚下飘移着，听声音，很可能有一条咆哮的大江在下面流经。我从黑暗的缝隙里向上爬，不，我不可能再上一步，只是在那里吊着，而手指和腿都已开始颤抖。一缕光从头顶上升起。我看得到，它距离我一步之遥，然而我够不到它。

第三个梦：我梦见众多的腿，众多的肩膀，它们形成一个不断向前的丛林，我被裹挟在里面——在梦中，我是和家人失散的少女或者少妇，在逃难的奔忙中，我被踩掉了一只鞋子，在由腿和肩膀组成的丛林中我无法将它再找回来。在梦中，我是柔弱的女子，无力的女子，被裹挟于众人中的女子，被慌乱压垮的女子，应当还有些娇生惯养……当然现在还来不及哀伤，这是我即将的颠沛流离的第一步，在之后的日子里我也许再无家人的消息，有没有之后的日子还说不定。我拖着两条发木的腿，有了水疱的脚，走着，就落在了后面，走着，我的腿就成了海绵，支不起我的身子。我只得挤出丛林，在一棵孤单的、不动的树旁依着，任凭心里的百感交集变成水流，把我淹没在水中。

你是谁？有人问我。他骑在马上。后面是他的士兵们。

我忘了我是怎么回答的，似乎我并没有回答，他就知道了全部的缘由。上马吧，他说，他把缰绳递到一个士兵的手里，然后径直朝前面走去。上来吧，你就跟着我们的队伍走吧，也许能逃过这劫。

骑马，我是第一次，所以笨拙，何况我还少了一只绣花的鞋子。我不知道这匹更颠簸的马会把我带向哪里，而我的家和家人们……又一次，悲从心里缓缓泛起……

——为什么那个爬山的梦那么短？黄土路在溪水边寻找被我们昨晚丢弃的石头，他试图从石头的裂痕里找出理由，但，那几块碎开的石头已经不见。

早饭来啦，梁晓阳冲着我们呼喊，都来啦都来啦！这一次，他再次向我们推销他的发明：把炸好的油团用筷子撕开，然后将它泡进酒里，半分钟，在盐盒里面蘸上盐——好吃，特别好吃，这可是当地最有名的，你在别的地方吃不到。我挪开手上的碗：晓阳，别再给我啦，你一天示范一次累不累。是吗？没有吧！这种吃法只有本地有，北流没有，玉林也没有。特色，这可是真正的特色呢。

听着这话，我又产生了些微的恍惚感，这些话，我在前天听过，昨天听过，似乎那表情动作也极为相似。而刚才离开饭桌的那些人中，我似乎又看到了石才夫，凡一平，此时他们应当已在南宁——那，刚才的身影？我直起脖子，那些一晃而过的身影早已消失，留在院子里的多是当地的男女，他们在远处站着或偎在墙角处，远远地看。“石头都没有了。”黄土路洗净了手，“你们说，这梦，都是什么意思？”

“先让那个专家谈吧。”林白提议，“学心理学的。”

然而我们并没能找到他，没有谁有他的电话，梁晓阳说他也跟这个人不熟悉，只知道是北流的诗人，好像在电力部门上班。“也许是吉小吉叫的。他们走啦。”

——我先说第一个梦。它几乎是一个完整的寓言，有着很深的寓意在。它甚至有某种的现实性，我觉得这个梦不是古人的而应是我的。我真这样想。一个人在煮水，他煮的是小时候的自己，即使知道这一事实他也停不下来……似乎是卡夫卡、贝克特或者马尔克斯的故事里才有的，而我们的古人，竟然在梦里梦到了……怎么说呢，他实在具有遠见，而且抓得住本质……

“马尔克斯不会写这样的小说，”李约热插话，“他的小说里没有这样的故事，这不是他的风格。”

嗯，是的，马尔克斯没有这样风格的小说，卡夫卡可以有，布鲁诺·舒尔茨可以有……

——要是咱们的先人，把这样的梦写下来，该有多牛。

——你们说，那些来来回回的士兵……有什么寓意吗？我觉得他们的存在和不存在一样。就是些背景。

——我觉得，他们属于……一种潜在的威慑，就像我们常说的，自我审查的宪兵们。你可以当他们不存在，他们也的确不存在，然而如果一旦你有越矩之处，他们马上就会变得具体起来，我觉得是这样。梦里的那个古代人，我，为什么明明知道瓮里有个孩子，那个孩子就是没有长大时的我，还要按规则向里面添柴？很可能就是因为这些影子士兵。它表示，表示……

——听不明白，太深奥啦。我觉得做梦的那个人没这么想，不会这样想。在他那里，这就是一个奇怪的梦。反正在现实中也不可能发生。李老师，你太爱……我觉得你应当学心理学才对。昨天那个人的分析，根本就不靠谱。

——反正让他一说，我就更不明白啦。有时，我看诗歌评论，本来诗是懂得的，可看完评论，我发现我就不懂了。主要是不明白评论说的是什么，和这首诗有什么关系。

“作家和评论家，完全是两套思维。”黄土路说。他盯着相机，翻看着自己拍下的照片。

7

我们约好第二日继续上山，然而不凑巧，凌晨的时候下起了雨，它把我们阻挡在房子里。外面噼噼啪啪地响着，打在树叶上，芭蕉叶上，石头上，屋顶上，青灰的雨滴让我感觉我们的房子就像是个孤岛。电也停了，停电的上午更让我们与世隔绝——“我们把他们叫过来聊天吧。”李约热敲开我的房门。

好，当然需要。很快，所有人就都聚在了一起。我们说着房子和雨，路，旧事，林白的围巾和土路的鞋子，文坛逸事、趣事、脏事、乱事，林白当年养的、会跳跃的猪，饥饿最终也迫使它特立独行……很快，话题又绕回到梦的上面。梁晓阳说自己在新疆的时候总是做一个黄沙弥漫的梦，四处都是黄沙，他根本辨不清哪里是路，自己走得对不对。后来他又总是能看到远处有一个模糊的影子，女性的，他就拼尽全力朝影子的方向走，可又一直走不到她的身边。黄土路说自己做过一个很奇怪的梦，梦见自己过河，可到水中央的时候一只螃蟹拖住了他，非要把他抓到水里去，他怎么也挣不开。吕小春秋的梦是，在高三那年，她有两次做了相同的梦：她梦见自己的身子上生满了绿豆大小的痘，现在想起来还——全身痒。“压力大。”林白说，“你一定是压力太大。”“那我也给你们讲一个关于压力的故事。”琬琦低着眉毛，她说，她根本不知道自己是在做梦。她梦见自己回到高中，上课，可她太累太困了，尽管强打精神也无济于事。老师敲她的桌子，她是听见的，但抬不起眼皮。老师推她，她是知道的，可她的眼皮厚重，依旧抬不起来。“起来！考试啦！”考试，她一惊，马上睡意全无：考试？我不是考过了吗？我不是在读研吗？我不是在做梦吧？不是梦。老师用很坚定的声音告诉她，不是梦，这是二模，试卷马上发。可我在读研，不要再上一遍高中啦！依然是老师，他说，你现在在这个时间里。能不能考上大学还不一定。不，即使在叙述中，琬琦也突然地改变语调，有着小小的颤音：不，不行，我得回去！我不再上一遍高中！——可没有路，她出不去，门也是锁着的。老师，面容模糊的同学们都静静地看着她，颇有些幸灾乐祸的感觉。她只好撞墙，用肩膀，用头，试图回到后面的时间里……“我也做过考试的梦。”我说。“我也做过。”“我也有。”——看来，考试对我们的影响太深远啦。要是我们的梦也可以封进石头里，后面的人，只得一遍遍地考试去了。

我们又说起墨绿色的石头，天堂山、树林和山上的庙，以及住在庙后面的老人。“你们那天见到她啦？”不，没有，没见到。吕小春秋说，为此，她还写了一首诗，《寻隐者不遇》。能不能给我们读一下？我问。写得不好。吕小春秋有些忸怩，她扫过周围的人，不好，不读啦。读一下吧，我们想听，李约热插话，对，读一读。众人当然一起怂恿，她无法拒绝。

隐者姓甚，名谁，不知

隐者山中一住二十年

房屋一间，破墙半堵

屋前坟堆，屋后亦是

其余草木万千

乃世人所见

某日，跟随一匹风上山意欲寻隐者

披荆抵，不遇

唯山山辉映

木木相见

“吾等俗人，岂可有幸遇之”

同行者拓夫曰，小果曰

另有同行土路者，拍照一，拍照二

认真，细致，侧拍，跪拍

草木、香炉、房屋

皆安静于镜头

而后，各各下山

隐者遇或不遇

心中有，或不同。

好诗。我们说。心中有，或不同，我们说。很现代，又很古典，我们说。屋外的雨下得似乎更加热烈澎湃，远处的山和树都已不见，只剩下灰，或浓或淡的灰。短暂的冷场。我们喝茶，在这个冷场的时间里，有一股淡淡的寒意——你说古人，怎么会做那样的梦。他竟然梦见煮的是自己。——其实这也没有什么好奇怪的，似乎，似乎在古罗马或希腊的传说中，有一种蛇，就是不断地吞食自己的尾巴，直到把自己变成一个圆形的环。现代性不是凭空出现的，所有的现代性都可在古典中找到最初的支点，嗯，好像是罗素说的。——对了，前年，是前年吧，我听说安阳挖掘出了曹操墓，可里面有一具小孩的尸骨，他们给出的解释就是，这是少年曹操。是这样吧？——哈哈那是个段子，够狠，我想安阳有关部门听到这个段子会气疯的。很长一段时间，我们都说曹操墓应在邯郸，因为那里有古邺城遗址，曹操的墓一定离得不远。但还是被安阳率先抢到。这个世界充满了各样的荒谬。所以梦到荒谬也不奇怪。——是啊，荒谬也不是现在才出现的，肯定早就有。——就是，现在想起来，梦里的自我残害还是让我浑身发冷。

这时楼下响起了敲门声。我们支着耳朵，门开了，楼下的人慢慢上楼，他的脚步有种湿淋淋的感觉——没错，上楼来的人已经全身湿透，他的雨伞只护住了很少的一片位置——啊，你是那个……那个专家！你是学心理的专家！林白认出了他，刚才我们还提到你，你到哪里去啦？

我出去走走，结果遇上了雨。他甩着身上的水点，喝下刚端给他的茶。梁晓阳的梦说明他有期待，但他不知道期待的具体是什么，是哪一个，所以才有那样的梦；黄土路老师，你的这个梦，和荣格的治疗笔记里一个病人的梦有些相似，当然我没那个意思说你是病人，不是。好像是《无意识心理学》里面提到的。我觉得这个梦说明，你和你的好友或者家人有严重的分歧。你们无法相互说服。这位小老师……哦，吕小春秋，你的梦不是紧张感，可能不是那样的解释，我认定那时你在暗恋。你怕遭受拒绝。当时，你肯定有一个自己喜欢的男生而他很可能正被另外的人喜欢着，他们之间更亲密。琬琦的梦……

——你别说我的梦啦，你说，我们共同梦见的，第一个梦……

通常，对梦的解析，心理学角度的解析不同于社会学的，我们可能从中找出的是另一种……另一种贮藏，象征，暗示。在心理学的角度，这个故事可能说明，做梦者正面临艰难的选择，而任何一种选择都将使他受损，财产上，名誉上，欲望上，或者别的。这里有选择上的强迫，我们看到他失去了控制。

——那第二个梦呢？

山崖。它是英雄情结的，在西方，把自己想象成普罗米修斯的“人类拯救者”多数做过这样的梦。孤独的窃火者。很可能，做这个梦的，是一个不得志的官员或者诗人。

第三个。里面有一匹马。弗洛伊德《梦的解析》里有一节，梦的肉体方面的来源，其中也谈到了马。驾驭，是和性心理联接最为紧密的，包括骑马的人。我愿意把它解读成一个有着期待感的春梦。做这个梦的人应当是一个少女，十二三岁的样子。所以它显得幻美些，并没有直接的、裸露身体的提示。和家人的失散更加重了这种期待，也反映出做梦者心理上的纠结。她希望脱离注视，只有这样，她才可能释放刚刚发育出的另一个自己……

——我不，我不认可，在阴影中，吕小春秋脸色有些潮红，小的时候我也做过类似的梦，好像是民国。我的朋友说那是我的前世。我不信，不太信。但在梦里，我没有半点儿……那时我也不懂。它和性心理性幻觉一点儿关系都没有。我们那时候和男生都很少说话。

那时，你是……十二三岁？

——是。差不多。可能还在上小学。还有一个同学也做过这样的梦，是我们班的另一个女孩。

那，为什么，你们这个年纪，你们女孩子会更多地做这样的梦呢？

雨还在下着，打在树叶上，芭蕉叶上，石头上，屋顶上，我们各自的沉默上。但窗外的天色亮出很多，灰蒙蒙的天堂山也显得近了。雨怎么还下？林白站起来，她凑近窗口：这雨得下到什么时候？

你是不是依然不同意我的说法？那个被雨淋湿的人对着吕小春秋笑了笑，我说的，只是一种片面解释。如果使用《周公解梦》，它预示着或吉或凶，或者将要发财也说不定。德国的W.伊瑟尔说过，“作品的意义不确定和意义空白促使读者去寻找作品的意义，从而赋予他参与作品意义构成的权利”——梦，给人留出的阐释空间是巨大的，心理学能揭示的，仅是一小部分而已，何况，还总是出错。你完全可按照你的理解去阐释它。

我走上前，用右手轻轻拍了两下他的肩膀：兄弟，你应当是好作家，好诗人。“不，我不是。”他的脸色马上有些暗淡：“我身上有太多……无法调和的东西。它让我写下一个字，一个词，都非常非常艰难。我知道我不是。”

8

在雨停歇之后不久我们就又开始新的酒宴，房子外面极为干爽，几乎看不出有下过雨的痕迹，我们用手机给忙碌的人们拍照，给处理鹅血的中年女人拍照，给穿梭于腿边的黑狗白狗拍照，给远处的山和树拍照，仿佛一切都是新鲜的，我们刚刚来到这里。一碗。两碗。我再一次找不到厕所，只得叫李约热和梁晓阳陪同——第一天，我也是这个样子，当时我并不知道米酒其实很烈。席间，我向林白敬酒，很高兴能来。她说希望我们玩得愉快，“明天我要回去啦。你们继续留在这里吧，不回北京，我是去北流。”要有有趣的梦、新奇的梦一定告诉我。你多待些日子吧，以后也别写小说了，当个心理学家得了，你也写一本《梦的解析》，多好——这话似乎听人说过，当然也可能是酒醉后的错觉，管他呢！我一饮而尽。琬琦和吕小春秋過来，向林白敬酒，我和土路也就走到了外面。屋子后面的狗在咬，五六只，它们在撕咬，一只白狗已经落败——很久没有看到狗打架了。不知由怎样的缘头，我们谈到知识分子，中国的和西方的，“我们使用的不是一个概念。它们很不同。但我们总以为是一个，总混在一起来谈。”

第三碗。第四碗。我的脑袋里出现了马达的轰鸣，尽管它是间歇的。不行，我醉了，我说，我要上楼。“好吧好吧，我们一起上去。”

我又要来了笔。哥，写什么？曾因酒醉鞭名马，生怕情多累美人。郁达夫的句子。好，我写。我在电视墙的边上蹲下，正准备胡写——哥，我昨天写的字呢？黄土路挥了挥手，不管它啦！你写，你再写。或许是酒醉的缘故，那面电视墙，那块方方的木板，都像是新的，从来没被涂画过一样。点。点。横。不对，它已经无法更改——首先，曾因酒醉鞭名马，生怕情多累美人。其次，其次是……

谁还喝酒？李约热把酒杯递给我，碰了一下，肉，他们马上拿过来。咱们喝。聊天。我说你先签上自己的名字，黄土路，你也去。要是主人怪罪，也别只怪我一个人，对吧。

我们喝着，可酒并不见少。我们砸开的，都是些逃跑的梦，爬山的梦，躲避的梦，无奈的梦……这些梦里，都有些危险。危险，你们发现了没有？是是是，真是，你不说我还没意识到。就是危险。这地方太偏僻，瘟疫，洪水，大大小小的战乱也多，所以他们就总是做些危险的梦。老百姓们提心吊胆。在你们河北、北京、河南、山东，石头里的梦可能就很不一样，有的梦会梦见自己升官，发财，当皇帝……黄粱梦，是在河北吧？邯郸，河北邯郸。北流也出过一个“皇帝”你知不知道？不是古代，是20世纪80年代，一个有力气的农民，都设计了国旗国歌。朱山坡家和他家离得很近，还是亲戚。我知道我知道，那件事轰动得很，只是我不知道就在这里。所以这里也应该有当皇帝的梦才对。那个有力气的农民，应当是哪一天砸开石头，梦见了古人的梦，他就觉得看来是上天让他来当皇帝……那天来的时候我听他们讲过。说，这个“皇帝”外出巡游，看见邻村一个在田里插秧的少妇很有姿色，就和人家的老公商量：你让她当我的“娘娘”，我让你当“丞相”。结果怎么着，还真成了。那个“丞相”最后还是这个有力气的农民的铁杆儿，据说最后也判了刑。真是闹剧。是闹剧，可就是有人信。他的信徒有几百人，最多的时候。还有海外的捐款。疯啦。都疯啦。

——明天，我们上山。

好，我们上山。为了上山，干一杯。不喝了吧？喝！

9

墨绿色的石头。墨绿色的石头。墨绿色的石头。我们在路边寻找，在树林里寻找，在草丛里寻找，在庙墙的后面。他们在寻找的路上散去没了踪影，陪同我的仅剩下李约热一个。我用手里的枯枝探寻，用我的鞋子——“李约热，你快来看！”

一块巨大的石头，全身泛着墨绿的光，简直像一块落在泥土里的玉。这是吧？是。他的声音也有些发颤，这么大。我们快把他们喊过来。

一遍一遍，树林里动荡着我们的回音，但就是没有别人的回应。都去哪儿啦？“可能太远了，听不见。其实转一个坡就听不到，树林会把我们的喊声阻断的。这样，我们等等他们。山上也没信号，电话打不通。”好吧，我们就坐下来等。脱掉鞋子，躺在山坡上等。再坐起来，站起来等。再呼喊一遍，站着等。坐下等。重新脱掉鞋子，躺在山坡的草地上，等。没有人来，没有人知道我们的位置，除了风，树，一两只孤单的鸟，我们再也看不到任何身影。几点啦？一点。大约一点钟了。

二点二十。他们也许根本不会找到这里。“我们再等一会儿。”

三点零五。算了，我们，我们不等啦，我已经饿坏啦。这样，不如我们俩将它砸开——反正它是搬不动的。我也怕，我们找到了他们，却再找不回这里了。“是啊。我也有这样的担心。我们转述也没问题，砸开吧！”

我梦见，我们出现在一座高大的山上，三个人，三个相遇的人，三个相见恨晚的人……我们模仿桃园三兄弟，或者，我们就是那三兄弟：刘备、張飞、关羽，至少在打扮上有些类似。我们结拜为兄弟。当然要饮酒，当然要赠送相互最最珍视的物品，当然要继续我们的长谈——大哥，前面——前面有一座高大的古堡，我们仨手拉着手走进去，那时，阳光在我们肩上飘浮就像落下来的羽毛，那时，我的心情也如这阳光一般，我甚至能感受它渗进衣服里皮肤里的暖意。我当然无法想到，这是我的噩梦的开始。

古堡里面空旷而简陋，有一缕细细的光从高处泻下，地面上是杂乱的柴草，里面有一张木质的床，一张被厚尘土覆盖的桌子，上面，还有一盏被更厚的尘土覆盖起的油灯——没有酒，也没有菜或者肉，当然也没有半个人影。走吧，我们准备去另外的地方，这时天色已慢慢变暗——可是，当我们转身，才发现刚刚还开着的门已经不见。我们，被封在了这座圆形的古堡里面。

我们寻找，从一个墙缝到另一个墙缝，用手，用脚，用腰间的剑或背上的斧头——无济于事，我们损耗它很少，但损耗自己却很多，我们没了力气，而那墙，却似乎能够重新长回。“怎么办？”我们也尝试向上：它太高了，没有人能爬得上去。

只得等待机会。一天。一天。没有一滴水，没有一粒米。我们只得嚼一点地上铺着的柴草，或者掉落下来的墙皮。那一天，使斧子的老三终于再也忍不住，他冲着流泻着细光的上面大喊，老天爷，你是个什么东西！你干吗这么折磨我们哥儿几个！能来得痛快一点儿吗！城堡里尽是他的回声，一遍一遍，听得我和长须的二弟都感到恐惧。这个鲁莽的老三！他挥动斧头，朝着上面甩去——

斧头旋转着，闪光旋转着，然后飞快地下落——啊！我听到了惨叫声，那声音一直透进我的骨头——鲁莽的老三，斧头深深地插进了他的右腿里。快，快，我们把他抬到床上去，这时老二和我对了一下眼神，我们都已经心领神会。我按住老三的头。长胡须的二弟把手伸向被老三的腿骨咬住的斧子——他撕下了一小片肉。他用斧子将肉分开，分成两片，把其中的一片放进了自己嘴里。对不起，我对老三说，对不起。不是哥哥们要害你。对不起。哎哟。三弟说。

之后的日子，一天一天，我们天天如此，我走过去对着老三说，对不起，哥哥们也不想，不是哥哥要害你，老二就把斧子拿过来，割掉一小片肉：我们都尽量节省。躺着的老三不哭不闹，只有在割肉的时候才会咧一下嘴，哎哟。哎哟。时间过得很慢，在梦里依然如此，不去割肉的时候我和老二就抱在一起，尽量不朝床边的老三看。我们，怎么可以……老二喃喃地问我。我们，怎么可以……我也这样问他。问一次，我们就会满眼的泪水。

一天一天。我们吃尽了他腿上的肉，手臂上的肉，后背的肉，而他自己好像也在瘦着。只剩下脸上的和额头上的肉了，这时老三也没有了力气，他的眼神空洞，连哎哟也不吐了。老三，你有什么心事未了，跟我们说，哪怕我们兄弟只能出去一个，也会……他没说什么。不哭也不闹。他安静的样子让人心酸。

墙依然是墙，我们一遍遍地摸索，期待奇迹出现，可奇迹就是不来——其实摸索已完全是例行公事，做做样子，哄骗一下自己而已。对不起，哥哥们也不想。我又说，这时老二把我拉开：大哥，老三脸上的肉，还是给他剩下吧。我们吃完了这点儿就没有啦。下一步呢？——走一步看一步吧。不行，大哥，要不我现在就杀了我，我身上还有些肉，我们不能看着等死。——兄弟，大哥体质弱，你还是吃我的肉吧。我们俩又抱在一起，我发现，老二的右手始终紧紧握着那把斧子。

也就是从那时起，梦里的我失掉了睡眠，我刚刚睡着，马上就会被噩梦惊醒，我把它看成是上天的惩罚，作为大哥，应当先吃我的肉才对。不是，大哥，不是，老二一边哭着，一边剔尽了老三脸上的肉。大哥……

我实在难以再熬下去。我感觉自己的身体在烧，像一块烧红的炭。坐在墙边，我睡着了，刚刚睡着我就坠入到噩梦里去，我梦见了古堡，我梦见长胡须的老二爬到我身侧，朝我举起了斧子——我身体的炭颤了一下，睁开眼：长胡须的老二已经爬到了我的身侧，高高地举着手里的斧子——老二啊。他吃了一惊。我当然看出了他的慌乱：大哥，你看，斧子锈了。他把斧子递到我的面前，我不看。老二啊，你吃我的肉吧。咱们总不能一起等死吧。

大哥，你说的什么话。你还是不相信我啊。他团起自己的胡须，蒙住了脸，哭泣起来：大哥，我怎么会吃你呢，我怎么会……这样吧，斧子放在你这儿，你，你总放心了吧？

我们都不肯再靠近斧子。它是凶器是仇人，是罪恶是魔鬼，我们都距离它远远的，把它抛出很远。可是，可是我们依然低估了饥饿的力量。一天，一天。这一天，分辨不清是早晨还是正午，我和已经骨瘦如柴的二弟几乎同时，朝着斧子爬过去。我，略略地领先半步，把斧柄抓在了手上，而抬着胡须的二弟安静地看着我，把斧子和上面的寒光举起来——就在这时，一缕光，一缕强烈的阳光突然洒过来，我发现古堡的门突然塌下去，从那缕不断加厚的光里，走出了许许多多的人……

10

我感觉，在那缕光的照射下，我完全是赤裸的，赤裸得近乎透明，无可掩饰。我感觉，在那缕强烈的光中，我的身体又轻又薄，仿佛是一片就要飘到地上的纸片。

——是，是。李约热的脸上也有细细的汗，我和你的感觉一样，我也觉得，自己没有穿衣服。而光里面进来的人有男有女。羞愧得我啊。

我也觉得羞愧，非常羞愧。看来，这个羞愧本来就是梦里的。可醒来的时候它还在着。我说，现在，我还是……感觉自己没有穿衣一样。“真是个奇怪的梦。它这么长，还这么完整。”李约热直着身子，他朝着外面看：“写成小说都行了。要不，你给我们刊物写吧，我们争取头条发。这类的题材，应是你感兴趣的。”

好，我还真有兴趣。我点点头，要不，我们一起写，就像我曾和朋友们一起写过《我在海边等一本书》和《会飞的父亲》一样。我愿意这样游戏。文学本来就是游戏，尽管它是严肃的游戏——这是那个博尔赫斯说的。

行，我也写我也写。李约热点点头，要是，黄土路也在这儿就好啦，他也会感兴趣的。

——多亏他不在。不然，我们俩就先吃了他了。我打趣，可说这话的时候我感觉背后凉风凛凛，竟然有种……你说，这个梦……我急急岔开，但那股凉风似乎还在，它追赶着我……你说，我们回去和不和别人谈？

我们商定不谈，和谁也不说。随后我们又商定，我们也不把它写成小说，它有些怪异，过于怪异，而且让人……不舒服，很不舒服，有种一谈起就如芒刺在背的感觉，仿佛，我们就是其中的那个人，真的做过那件事——太逼真了。李约热说，我现在都不敢再想。我根本没意识到那是梦。我觉得，自己的嗓子里还有股血的腥气……我们不谈。一句也不说。

车来，我们坐到车上去，这时吕小春秋和琬琦也跟过来，在琬琦黑色的布包里有两个墨绿的石头，其中一个略略大一点，上面还有块红褐色的斑——你们想，这里面会有怎样的梦？吕小春秋把它递给李约热，红斑点，这块石头上的红斑点会不会和梦有关系？它会不会暗示什么？

李约热把石头递回来，他没有回答。我也没有，我的脑袋依然被刚才的梦塞得满满的，其中的细节一遍遍复现，它反而使眼前的发生不够真实。车很颠簸，路途中还有和另一辆的错车，我们的车只得开到山崖危险的一侧以便让上山的车经过——那一刻，我的心和身体在城堡里，兄弟的斧頭正抛向高处，接下来是四溅的血。我们来到路口，趴在草堆上的狗眼神慵懒，伸着的爪子也不肯缩一下。再绕，停车场，打开车门之后就是连绵的喧闹，可我的心和身体在城堡里，这时，我正按住三弟的头和肩膀。他只是咧了一下嘴。

——你们先休息会儿。再见。他们说，她们说。我再一次感觉恍惚：这是什么时候？我们怎么在这里？怎么，我感觉和古堡有些相像？我定定神：不，不一样，古堡中没有这么多间房子，没有电也没有墙上的瓷砖，所谓的近似处只是渐渐暗下来的天色。走，我们上楼。李约热凑近我，他压低着声音，只有我们两个能听得见：我总在想那个梦。刚才，我觉得我们又回到古堡里啦。不是，我也拉着他向上，梦里没有楼梯。你想想，梦里没有。没有拖鞋。玻璃的杯。这样的锁。都没有。所以不是。

我们走上三楼。弋舟曾睡过的那间房间的门是敞开的，里面还有轻微的鼾声——也不知道是谁。李约热制止住我的好奇：也许是这家的主人。这么多天了，也够累的。我们别打扰人家啦。咱们也去睡会儿。

又是酒宴，依然有牛肉狗肉野猪肉，野生的笋，野生的韭菜，以及，略有浑浊感的自酿米酒，它们被存放在一个个塑料桶里。第一碗，苦而辣，我咽得生涩，等到第二碗，第三碗——弋舟！我突然发现他，他正端着酒碗和吉小吉聊得火热——你，你不是走啦？明明是……我急急地把黄土路和李约热拉到身边：他不是走了吗？怎么，怎么……是不是我在做梦？你们给我做证——你们能看见他吧？

我走到半路又回来的。弋舟说，修路，我们在路上堵了四个小时。飞机是赶不上啦，所以我就和司机说，咱们回去。我们也刚从天堂山上下来。我们也捡石头来着。

——你可吓死我啦，李约热拉住弋舟，我刚才也被你吓到了，你不是明明走了吗，怎么又出现了……“来，我们喝酒”，带着几分酒意，梁晓阳冲着我们呼喊，“都来啦都来啦！感谢各位老师。都干了吧！”接着，他叫我们到另一张空了大半的餐桌旁：我给你们介绍我们当地的名吃，你在别的地方吃不到！我们都说算啦算啦，晓阳，你天天推销，我们知道你的意思，你这个坏人。我们喝酒就是啦。

桌子边上，一只黑狗叫起来，露出短小的牙齿，而另外的三条白狗也跟着冲过来——三个打一个，弋舟笑起来：在我们北方，大狗小狗都张牙舞爪的，见到陌生人就跟见到仇人似的。而你们玉林这边的狗，都软塌塌的，连看人一眼的兴趣都没有，“它们都知道，不定哪天就给宰了，也折腾不上劲。”——你说过这话！我拉住弋舟的手臂，脑袋里的酒开始翻滚，你说过，肯定说过。你走啦，你早走啦。我觉得，我们这是回到前几天啦……

没有。我们不可能回去，虽然它有相似处。声音从我的背后传来，转过身，那位学过心理学的诗人又一次出现在我们面前，这次，他穿着一件有着模糊图案的黑色风衣：我们不可能在一生中两次跨进同一条河流，时间当然也是如此。不过，太阳每天都是那个旧的，旧太阳底下的事总有重复，也是正常的。李老师，你可以少喝，我干了。我昨天刚读了你的一首诗，很不一样。下午六点，唤回归鸦/用沙哑的音乐。我的呼唤紧张而且徒劳，就像一个被钉穿了手掌的巫师，就像我喜欢那种疼痛……这样的句子我写不出来。

谢谢你的夸奖。不过，我不能信任你。我依旧拉着弋舟和李约热的手，仿佛我的手一松开他们就会消失掉，把我抛在这个充满着诡异和心悸、责任和鬼火的世界上——你，你总是突然出现，也总是忽然消失，我不知道你是不是就是幻觉……

不是，不是，李约热挣开我的手，而把这位诗人的手抓住：我知道他，他是当地的作者，在我们刊物发过诗歌。去年还发过一篇散文，挺不错的，写得不错。李约热拍拍我的肩膀：他和我们都挺熟的。和土路，和凡一平都熟悉。走，你喝多啦，咱们上楼吧。去聊天。米酒的后劲太大。

11

我要来了笔。我在悬挂着木板的电视墙上写下，首先，曾因酒醉鞭名马，生怕情多累美人。其次，大胆文章拼命酒，坎坷生涯断肠诗。得承认，这些字里充满了让我眩晕的酒气，我的头有种将要裂开的感觉，更早要裂开的是我头上的血管，它们一跳一跳，仿佛要把全身的血都压缩到头部的血管里——

不行，我说。

等我从卫生间出来，楼上已经布满了更多的人，他们或坐或依，主人又提来了酒桶。不喝了，刚刚又……我说着，脚下似有云朵飘浮，我就站在让人发软的云朵上，只能依靠不断地移动才能保持平衡：我喝多啦。我不喝啦。我的脑子里满是奇怪的夢。

没事没事，我们也不多喝。他们纷乱地说着，似乎有更多条舌头。我们就是来谈梦的。你说吧，你说吧。

什么梦。我看了李约热一眼，这时又是一阵恍惚：周围的人突然消失，身体和脑袋似乎重新又回到了古堡里。那个被称为三弟的人只剩下头上的肉，他略显漠然地盯着我们两个，刀子划过的时候咧一下嘴。兄弟，对不起。我被他盯得心酸，要不是你被砍伤了，我们也不会，不能。可你被自己砍伤了。我们没药。就是我们不吃你的肉，也只得眼睁睁地看着你等死……

“你没事吧，”李约热推我一把，“你坐下，真不让你喝了。要不，你回屋里歇着去吧。我们再聊会儿。”

把他拉进我住的房间里，打开灯：哥，我不知道你怎么样。我总是在想那个梦。来来回回。也许，我们把它说出来会好些。反正，我们做的这个梦也是古人的，也不是我们真的杀了兄弟……我也是，李约热点点头，我刚才也又……。和他们说话喝酒，也是想冲淡一下，可一愣神儿，就又觉得自己是在古堡里，正在挖肉来吃。“这样下去，非把咱们逼疯了不可。”

于是，我们重新回到外面，回到嘈杂之中。今天我们发现了一块大石头。你们都不在。我们也搬不动，我们想过搬回来，可搬不动。我们一直在喊，听不见，都。是，我们等了很久，想去找人，又怕……又怕找到了人，石头又找不见了。所以，我们就只好砸开它。我们两个，旁边没人，再没别的人了。一个很可怕的梦。

听着都有些瘆人，梁晓阳说。他抖抖肩膀，我×，我都不敢回自己屋啦。土路和我一屋睡吧。不，不和你一屋，我怕你。黄土路笑了笑，他用笔在餐巾纸上画着大大小小的圈儿：我又没有太多的肉。咱们最好吃一个胖子。

胖子肥肉多，不好吃。我站出来，试图用自嘲调解：胖子的脚也太臭了。不如，我们吃弋舟。对了他在哪儿？刚才他还在这里呢。

——他睡着了。穿黑风衣的诗人从弋舟屋里走出来：我刚把他扶进去。看来他也没我想象的那么能喝。我还以为他酒量不错。诗人自己倒上一杯酒，和李约热碰杯，和黄土路，梁晓阳，和另外几张脸。然后，走到我的面前。“咱们干了。”

兄弟，你怎么看待，我们刚才讲的这个梦？我的话里或多或少有挑衅的性质，我还是不能信任他，总感觉他是莫名的闯入者，仿佛是梦的一部分：我感觉，自己如同处在一个持续的、循环的梦中，而这个有神秘感的人，很可能是梦境安插给我的监视者，控制者……我说不清为什么会这样想，可它就是固执地在着，并且变得越来越强烈。

“你觉得自己被封在梦里面了是不是？感觉自己这些天的经历，完全是在梦境中。从一个梦里出来，你会再进入到另一个梦中，如此往复，可始终出不去，这样的感觉从一开始就有，而此时越来越强烈了。”他又一次给自己倒上米酒：“李老师，你甚至，怀疑我是梦的一部分，是一个秘密的……使者，对不对？”是的，因为，你刚才说的这些是我心里想的，我根本没有把它说出来。而且，似乎，前几次，我们谈梦的时候你根本不在，却一进入到房间里，就给我们解梦，好像你是在场的一样。我实在不知道该怎么解释。

“我是在楼下避雨时听到的。当时，我一直犹豫是不是要上来。你说的是下雨那天的事吧。”他晃动着酒杯，里面的米酒在晃动中变得更加浑浊，甚至有股淡淡的烟冒出来——学过心理学的人，多多少少会一点儿读心术，我想李老师应也听说过。我们可以根据你提供给我们的梦来猜测你的心理，也可以根据你的说话、表情、语调、动作，判断你的心理，你在想什么你想要什么。这没什么困难。“不过你想的也没有什么大错，我们反复地说人生如梦，梦如人生，当然可以把我们的一生都看成是一场连环不断的梦。这些梦有的是大颗粒有的是小墨点，有的密密麻麻有的疏朗得几乎可以走马。它们连接着缠绕着向前跑向前跑。等纠结解开了，线拉直了，梦做完了，这人生也就……”

众人不再说话，他们的舌头似乎被禁锢住了，能够移动的只剩下黑风衣诗人嘴里的那条。他似乎突然意识到了这点，你们，我就是瞎说。好吧，我就来谈一下我对这个梦的看法。不过这次，我不想再按什么心理学的套路……

说着，突然从弋舟的房间里传来抽泣之声。这声音越来越大。“怎么啦，弋舟，你怎么啦？”我们问，我们一一伸长了脖子。

摇摇晃晃的弋舟从里面走出来，他的右脚上穿着一只拖鞋，而脸上已经满是不断的泪水。“我梦见，我刚才梦见……”

责任编辑 宗永平