好戏
从前以为音乐剧承载的更多是娱乐和消遣的作用,总比不上话剧的严肃和哲思,而这次的《我,堂吉诃德》,颠覆了我对音乐剧的印象,让我第一次严肃地考虑起一部音乐剧的内涵。
《我,堂吉诃德》的故事自然不是写堂吉诃德那么简单,他的真正主角是写出堂吉诃德的西班牙作家塞万提斯。
整部戏从塞万提斯被投入宗教法庭的监狱开始。作为收税员,他得罪了教堂,年老的他即将遭到宗教法庭的审判。他在狱中也不得安宁,犯人们搜刮他的钱财,指控他是个理想主义者和三流诗人,还要烧掉他的手稿,而他辩护的方法只有一个—号召大家一起演自己的作品《堂吉诃德》。
这种典型的戏中戏结构,不算少见,然而用在这里却尤为合适。一个没落作家笔下的疯癫骑士,两者都处于困境。然而作家给骑士以生命,骑士给作家以希望。之后发生的故事,还是聚焦在“戏中戏”里的堂吉诃德身上。和小说不一样的是,音乐剧把大量的笔墨集中在了客栈的剧情当中。堂吉诃德在这里认识了阿尔东莎,并将她奉为自己心中的贵族小姐,为了她与诸多幻想出的敌人进行战斗,最后从幻想中苏醒,恍然离世。
年少时看不明白堂吉诃德,只能嘲笑他是一个不切实际的傻瓜。而当年岁渐长,这样的“傻”逐渐变成了自己只可远观而不可亵玩的一种精神图腾。这是理想主义啊!
在如今的世界里,没有明确目的就是傻,不利己就是傻,跟大多数人选择了不一样的道路就是傻。可能在17世纪的西班牙,情况也没有好到哪里去。在塞万提斯心里,这个老迈的骑着瘦毛驴到处行侠仗义、心中还有爱情的男人,只能隐晦地存在于笔下。
历史中的作家塞万提斯留下了一句话:“这部书只不过是对于骑士文学的一种讽刺。”然而舞台上的塞万提斯,则用这句话悄悄藏起了心中的那份理想主义。
一直跟随堂吉诃德的桑丘从来就不是个迷糊人,他愿意跟着堂吉诃德“犯傻”,还能大剌剌地用一首歌来告诉所有观众“我真喜欢他”;阿尔东莎作为一个出身卑贱的侍女,对堂吉诃德从抵触到追随,和他一起面对眼前的一次次挫折。看到这里,我甚至相信,理想主义是超越爱情和友情的。这种真正“无所图”的价值趋同性有无与伦比的传染力,不管是在故事中还是生活里。
故事的末尾,在监狱中和大家排演《堂吉诃德》的塞万提斯,把所有狱友都感染了。他们认可了塞万提斯,希望塞万提斯能改变故事的结尾,塞万提斯这么做了。然而,塞万提斯自己的故事没法改变,他怀抱自己的理想,独自面对冷酷的宗教法庭。理想主义者的理想会实现吗?对于真的理想主义者来说,那都不重要了。堂吉诃德死在了自己理想的梦中,塞万提斯又怎会向宗教法庭妥协?
《我,堂吉诃德》中的音乐不以华丽取胜,编曲轻巧,鲜少用打击乐,重点运用歌词来带出剧情。然而在演唱部分却有诸多变化,歌剧式的咏叹调、乡村音乐以及体现西班牙特征的弗拉明戈都穿插其中。