一对同庚人，老境异趣观

李弗不

非常有意思的是，唐代的三个时期，即盛唐、中唐、晚唐分别有三对著名的合称诗人：李杜（盛唐）、刘白（中唐）、小李杜（晚唐）。这里我们来说说中唐的两位著名合称诗人“刘白”——刘禹锡和白居易。

这两位诗人很有意思，有诸多相同或相似处：他俩同庚，同一年出生，都出生于772年：白居易（772～846）、刘禹锡（772～842）；两人都高寿，白居易74岁，刘禹锡70岁，古有“人生七十古来稀”之说，故此说他俩高寿；两人都仕途坎坷，一贬再贬，经历过太多的磨难；两人祖籍都是洛阳，是老乡，老乡见老乡，两眼泪汪汪；两人晚年都回到洛阳，过着亦官亦隐、半官半隐的生活……两人有太多的相似处，同处中唐，同是著名诗人，他俩早有书信往来，彼此慕名已久，神交已久，只是暂未谋面。事有凑巧的是，于敬宗宝历二年（826年），两人都被罢官归洛阳，途径扬州相遇，初次相逢，既喜且悲，此后，两人一直有诗作相互唱和，后刘禹锡将他们的唱和诗作编为《刘白唱和集》。这里，我们主要来说说他们的两组唱和诗，先看第一组：

醉赠刘二十八使君

白居易

为我引杯添酒饮，与君把箸击盘歌。

诗称国手徒为尔，命压人头不奈何。

举眼风光长寂寞，满朝官职独蹉跎。

亦知合被才名折，二十三年折太多。

酬乐天扬州初逢席上见赠

刘禹锡

巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。

怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。

沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。

今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。

刘禹锡的坎坷经历，二十三年被贬的苦难，白居易感同身受。作为一对神交已久，久未谋面的故人来说，相逢难免不饮宴，在酒宴上，刘热情地为白斟酒，两人频频把盏，击盘而歌，好不惬意，短暂忘忧。刘的诗才，堪称国手，几乎无人能比，可是，就是这样一个人才，却落得长期被贬，无可奈何的遭遇，满朝官员都多么“风光”，而只有你刘禹锡“长寂寞”“独蹉跎”，为何？因才多往往遭妒、遭谗、遭贬！可是，被贬二十三年，人生有几个二十三年，实在是贬得太久了，太不幸了！白居易的真情告白，深切同情，既反映出了他俩的深情厚谊，同时也骤然地引发了刘禹锡的喟然长叹，长河决堤。

接过白居易的话题，巴山楚水，荒蛮之地，“我刘禹锡体会了它的凄凉”；二十三年的被贬，“我并不惧怕，我熬过来了”，可遗憾的是，许多老朋友都不在了，只好空吟《闻笛赋》，深情怀念，并借用王质烂柯的典故，一方面暗示了自己被贬的时间太长，一方面又表现了世态的变迁，以及回归之后生疏而怅惘的复杂心情。

面对人生的打击，刘禹锡没有消沉，相反，他非常豁达乐观，“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”乃为明证。此名句何意呢？简单地说就是，新事物必然取代旧事物。略微赏析则有，白诗同情刘“长寂寞、独蹉跎”，说同辈人都升迁了，只有你在荒凉的地方寂寞地虚度了年华，颇为刘打抱不平。对此，刘却自比“沉舟”“病树”，显示出了相当豁达的胸襟。沉舟侧畔，有千帆竞发；病树前头，正万木皆春。刘从白诗中翻出这二句，反过来劝慰白，不必为自己的寂寞、蹉跎而忧伤，对世事的变迁和仕宦的升沉，表现出了相当豁达的襟怀。同时，这两句诗意又和白诗“命压人头不奈何”“亦知合被才名折”相呼应，但其思想境界要比白诗高，意义也深刻得多了。对待苦难的遭遇，不同的看法会产生不同的态度。刘的豁达襟怀，令人感怀，更令人敬佩。再看第二组：

咏老赠梦得

白居易

与君俱老也，自问老何如。

眼涩夜先卧，头慵朝未梳。

有时扶杖出，尽日闭门居。

懒照新磨镜，休看小字书。

情于故人重，迹共少年疏。

唯是闲谈兴，相逢尚有馀。

酬乐天咏老见示

刘禹锡

人谁不顾老，老去有谁怜。

身瘦带频减，发稀帽自偏。

废书缘惜眼，多灸为随年。

经事还谙事，阅人如阅川。

细思皆幸矣，下此便倚然。

莫道桑榆晚，微霞尚满天。

白居易和刘禹锡晚年同患足疾、眼疾，看书、行动等多有不便。因此，白诗先感慨年老体弱，先状老态，后抒老情。特别是“懒照新磨镜，休看小字书”，给人以老气沉沉、日暮西山的哀伤感。总之，读白诗，总给我们一种哀老伤残、老而凄凉的感觉。为什么会这样呢？这大概与作者的人生观不无关系。我们知道，白居易是个现实主义诗人，他早年虽有报国建功的宏志，但屡遭挫折后，就退而明哲保身了。白是个标准的“达则兼济天下，穷则独善其身”之人，故此，他看待人老的问题，未免显得消极了一些、悲观了一些。

唱和诗，当然要一唱一和。刘诗接说白诗的话题，开篇则言“人谁不顾老，老去有谁怜”，表示对白诗观点的赞同，并进一步赞同说，人老了，身体消瘦了，衣带常常紧缩了，头发稀疏了，帽子便自动偏斜了，为了爱惜眼睛而废弃书籍不读了，经常请医生调理、治疗，是为了延年益寿。这些话，与白诗叹老伤老并无二致。

但令人意想不到的是，刘诗并没有停留在倚老卖老、伤老叹老的俗见上，而是大大地进一层，推升一步，说，人老其实不是坏事，老有老长：阅历增多、洞察力强、经验丰富、思考深入、认识全面、为人沉稳……的的确确，老也绝不是一无是处。令人极其振奋的是，刘诗又书出了一句名句“莫道桑榆晚，微霞尚满天”，提出了一种对人老的全新认识和看法。此诗句巧用了两个比喻，一个大比，一个小比，且大比套着小比。先把桑榆比喻日暮，再把日暮比喻年老，把“霞尚满天”，比喻老年人仍然有所作为、有所建树。不仅诗意盎然，诗情饱满，而且透露出一种积极乐观、豁达大度的人生观。这种积极豁达的人生观，千百年来，不知激励过多少读者，特别是老年读者。

客观地说，在诗歌的写作技巧上，白诗和刘诗难分高下。之所以我们会觉得，刘诗略好一些，都是诗言志方面的原因，是两人对人生不同的看法，是人生观的差异所然，反映在文字上也就各异其趣了。