漆光昊
从青果巷到纽约,辛勤攀登成就人生高度,无论从哪个角度讲,周有光的人生都堪称成功。而这一切的开端,都源于他从童年直到青年时代所经历的一切、付出的努力和恰到好处的机遇。在《我的人生故事》里,老人讲述了他的百岁人生。作为一位生于封建社会末尾,经历民国动荡,八年抗战,国共内战,新中国成立之后的社会变化的活化石,周老传奇的人生跨越了三个迥然不同的时代,这样丰富真实的经历也给了他对社会人生思考最直接的材料。
他的童年是幸运的,生在历史即将巨变的时代却得享安逸,生在一个贫穷的年代却不愁生计,这对于一个人的命运来说无比宝贵。而他也丝毫未曾辜负父辈为他创造的优厚条件,从小便饱读经典,在人生的蓄力阶段完成了给养的储备,奠定了他一生不断进步的基调。而他学业的成就体现在了他能以乡人身份,坐着与时代脱离几百年的独轮车,去当时国内绝无仅有的西式大学圣约翰大学就读。正是在那里的学习生活改变了他对所处世界的看法,新思想让他保持了清醒的头脑,这也是他经历了时代变革后仍能活跃在研究一线的重要原因,也成为区分新旧时代知识分子的界线。
没有爱与温情,人生难称完全;生活不曾悠闲,怎会懂得享受。坚定不渝的感情,更是生活遭遇挫折时前行的动力。周老与妻子大才女张允和及家庭间的感情,从涓涓细流水到渠成的相恋到翻山越岭天涯与共的陪伴,感情无需多言,自在心间,羡煞旁人。不知几世修来此等缘,能有举案齐眉的和谐又能彼此相依远赴海外学习,不仅感情相濡以沫,在工作上也有所交流,实是人生一大幸事。张允和的家庭绝非庸人,张家四姐妹各个才貌过人。门下女婿均非泛泛,沈从文不惜师生恋去追求张家小妹也成了一段佳话。周老对家庭的记录,对周游世界的感悟、对昆曲艺术的态度和对人生的认识,字里行间透着一种恬静与渊博,处变不惊的态度跃然纸上。支撑周老到百余岁高龄,这些温馨的记忆在他经历磨难的时候提供了精神的力量,可说居功至伟。有爱的人生没有过不去的难关。
周老是幸运的,他在抗战时期的炮火惊魂中几度躲过了飞来横祸,用他的经济知识救国于实干。他又在“文革”的浪潮席卷而来之前,从敏感的经济专业转变到了文字改革委员会工作,昔日经济界的同聊一个个遭受非人待遇时,他则相对幸运得多,只在“文革”最严重时期,被下放到偏远却安稳的宁夏五七干校进行劳改,周恩来总理特别关照下有水有电,免受了不少迫害。这其中,有周老与教育家林汉达共同看守高粱地的经历,苦中作乐的积极背后,也隐约能感到这位划时代老人对际遇的无奈和落寞。返回北京后,专门在家的“专家”行为一来为避嫌,二来也是一种温和的抗议吧。相较于其他人,周老对经历的艰难困顿的态度远远乐观得多,虽不是“不以物喜,不以己悲”却也隐隐有此意。也正是他的好境遇加上好心态,使他很快摆脱了这些历史事件的影响,能够继续投入到更具现实意义的工作生活中去,这样的心态也让周老在品味了世事无常之后重新振作,变得更加含蓄睿智,老而弥坚。
周老的阅历本身就是一部史书,让周老能站在自己的肩膀上看世界。也正因如此,他才能跳出自我视野的局限,从世界范围看中国,用现代化、全球化的眼光审视中国的发展。周老多次提到用“地球村”的眼光看中国,摒弃东方神州“四海之内”的故步自封,参与到国际社会的活动与国际秩序的制定中去,用发展的态度融入世界,不停追敢先进的脚步。他还剖析美国之所以发达的一些可以借鉴的措施和日本发展迅猛的原因,在这样一个浮躁的时代,周老仍能静下心来秉持客观去论述外国的客观情况,实是以一位语言学家的身份操着国家兴亡荣辱昌盛的责任,如此才学见识,如此良苦用心,委实令人感佩。
提到文字改革委员会,或许世人都会摇头而云“不清楚”,但当提到汉语拼音,在这个拼音输入法遍布网络,幼儿园小学就学拼音的时代,恐怕已很少有人不知道这丰功伟绩。正是因为它的平凡与普及才彰显了它的生命力与伟大。而汉语拼音的缔造者正是周老和他的团队。他们在建国初期方言纷杂,相互不通的混乱阶段,英明果断痛下决心推广和完善普通话,编撰和改良繁体字,从字母化、字符化、拉丁化等众多方案中摸索出汉语拼音的前途,又删删改改几度精炼,使古老汉字在信息化时代重焕光芒。当我们使用汉语拼音,享受拼音带来的便利时,莫要忘记周老和他的团队所做出的不可磨灭的贡献,更应时常以周老潜心致学济世兴邦的胸怀为榜样,自省而发奋,励志而图强。
周老的一生,厚重如山,自成韵味。他作为时代的见证者历经了一个又一个不同的时代,也作为伟大的创造者树立一座又一座丰碑。他是一个成功的人,是一个阅历丰富谦和睿智的人,更是一个知足常乐懂生活有情趣的人。他将工作、学习、生活分配得恰到好处,你中有我,我中有你。在百岁高龄仍然读书写作,堪称学术界一大奇迹。在结尾的一章中,他叙述了对晚年生活的希望与满足,对一路走来感慨与领悟,对旧居旧人的思念以及不辍学习的前路。对于周老来说,人生已无遗憾,但在天年未尽之时,继续这不卑不亢不声不响的学途:今年花开又一年,清流拾贝惹人羡。何妨忧及几时去,只需无憾走人间。
厚,不足为奇;韵,不以为意。厚韵经年,平凡间不朽屹之。
指导教师 王竹香
《我的人生故事》,中国著名经济学家、语言文字学家、“汉语拼音之父”周有光著。本书从周有光20世纪50年代开始创作的作品中,按照年代、故事内容、事件特点、趣味性等要素,选择了最有代表性、最通俗易懂、故事性最强也是最好看的作品66篇,分成7个部分,从人生各个角度,以周有光自己奇妙的语言,生动讲述了他传奇一生中值得记忆和描述的种种有趣的故事。读者可以从周有光的家庭渊源、教育背景、婚姻恋爱、求学经历、生活波折、离奇遭遇、治学思想,以及晚年生活等多方面,了解这位世纪老人是如何在111岁的高龄仍然保持高度的人生智慧和惊人的思考力。
(编辑/张金余)