欢迎仪式

埃克诺鲍勃一溜小跑地来到首席歌手的茅屋前，开始跳表示重大信息的舞蹈，还不时有节奏地用尾巴在地上敲出相应的声响。门口很快出现首席歌手的身影，他双手置于胸前，尾巴绕在肩上，这是一种注意倾听的姿态。

“有一艘天神的飞船降临啦！”埃克诺鲍勃拖长声调说，一面跳出与此相符的舞姿。

“是真的吗？”首席歌手问。他用赞赏的眼光望着埃克诺鲍勃的舞步，那是非常正统而且合乎礼节的姿态，绝非阿尔霍那的异教徒们草率而简单的动作可比。

“飞船是用真正的天神的金属制造的！”埃克诺鲍勃嚷道。

“感谢天神吧！”首席歌手按照传统说，尽力掩盖住自己的激动。“他们到底还是来了！天神们回来了！你快去召唤村民。”他吩咐说。

埃克诺鲍勃去了村里的广场，在那里跳起集会的舞蹈。首席歌手点燃神圣的香，在尾巴上擦了点沙土，用这种方式除去污秽。然后他急急忙忙地赶去张罗欢迎仪式。

天神的飞船是个硕大的椭圆体，用带着斑斑点点凹痕的金属制成，停在一块空地上。村民们聚集在一定的距离外，站成“欢迎所有天神”的队形。

天神的飞船的舱门打开了，两位天神费力地从里面蹒跚走出。

首席歌手一下子就认出了他们的模样。在一本五千年前所写的《天神巨著》中，曾描述过各种类别的天神。那上面说有大神和小神，有长翅膀的和长蹄子的神，有单手的、双手的和三手的神，还有生着触须的神、长有鳞皮的神和许许多多其他的神，各种外形都有。

每种类型的神都得按照他们独特的欢迎仪式来迎接，这也是《天神巨著》中写得明明白白的。首席歌手立即发现这次的神有双腿双手，但没有尾巴。他迅速让人们列成正确的队形。

格拉特是一名年轻的歌手，他跑上前来。

“您准备采用哪种仪式呢？”他颇有礼貌地问。

首席歌手瞪着他答道：“当然是‘欢迎降临之舞啦。”他非常庄严地发出这些古老词句的读音。

“真的吗？”格拉特把他的尾巴放在脖子上擦了擦——这是一种略带轻蔑的姿势——接着说，“但是阿尔霍那的书上曾经指示‘在做任何事情以前先得举行宴会呀。”

首席歌手做了个否定的手势，他迅速别转身去。只要他还在领导村民，那么就绝不会向阿尔霍那的异端邪说作任何妥协！这是三千年前的书中所规定的。

年轻歌手格拉特只好回到他自己的位置上。“多么荒谬可笑，”他愤愤地想，“由老朽而保守的首席歌手来规定欢迎仪式实在荒唐……”

两位天神在移动了。他们用细瘦的双腿保持平衡，走得摇摇晃晃。其中一位朝前跌跌撞撞了几步，就一个趔趄俯身栽在地上，另一位想扶他站起，但自己也站不稳，后来才极其缓慢地勉强站定。

他们模拟得真惟妙惟肖啊！

“天神在跳他们的舞蹈啦！”首席歌手喊道，“我们开始‘欢迎降临之舞吧。”

人们跳起了舞，他们一边用尾巴在地上击打，一边欢快地尖叫。然后按照仪式的要求，天神们被安排到神树树枝编成的担架上，抬上了神坛。

“我们讨论一下，”格拉特又找上首席歌手，“这次是几千年以来天神的第一次降临，所以采用阿尔霍那的仪式是明智的，以免……”

“不！”首席歌手坚决拒绝说，他的六条腿跳得飞快，“所有正确的仪式在《程序古典》中都写得明明白白呢。”

“这我知道，”格拉特说，“但是那不会有什么坏处……”

“绝对不行！”首席歌手斩钉截铁地说，“对每一位天神都必须先跳欢迎降临之舞，然后是清理场地之舞、接受入境之舞、货物卸载之舞和医学检疫之舞。”首席歌手对这些古老神秘的名称倒背如流，“只有到那时才能设宴。”

在树枝编成的担架上，两位天神在呻吟，他们无力地挥动肢体。格拉特知道，他们是在模仿人类受苦受难的情形，对崇拜他们的人类表示同情。

这些就和《最后降临之书》中所描述的完全一样。不过格拉特还是惊叹天神们何以能如此逼真地模拟人类的受苦之状。看着他们，你会以为他们真的就是由于饥渴而濒临死亡呢。

他为自己的这种想法感到可笑，人人都知道天神是不可能有那些感觉的。

“想想看，”格拉特对首席歌手说，“最最重要的是避免我们祖先当时犯下的致命错误，对不对？”

“那当然！”首席歌手说。五千年前他们的民族既富裕又繁荣，许多天神都来访问他们。后来，传说他们的祖先在仪式中犯了个错误，于是对他们的遗忘时期就开始了——在那之后，天神再也没有来过。

“如果天神赞许我们的仪式，”首席歌手说，“他们就会撤销遗忘时期，其他的天神也会一如既往地光临了。”

“不错。阿尔霍那是最后见到天神的人，他肯定知道些什么，所以他才会在书中指示，要把宴会安排在欢迎仪式以前。”

“阿尔霍那的著作是异端邪说！”首席歌手说。

年轻歌手想自己直接命令村民准备水的仪式，他知道许多村民都是阿尔霍那的秘密信徒。

不过他决定暂时不这么做，起码现在不行，首席歌手还很强大。他想最好还是由天神们自己来发出信号。

不过天神们仍然继续躺在神树枝上，在进行他们那种奇异的颤抖舞蹈，在模拟人类的饥饿和苦难。

天神位于神坛中央。首席歌手让大家跳着欢迎降临之舞，信使被派往其他村庄送信，通知所有的人都来参加仪式。

村子里的妇女们在准备宴席，她们无比欢欣。天神重返就意味着每个人都能享受到昔日的繁荣和富裕啦！

神坛上，一位天神平卧，另一位改成坐姿，用故意战栗着的手指着自己的喉咙。

“这是同意的信号！”首席歌手狂喊道。

格拉特点点头，由于狂舞，他的汗水在身上流淌。首席歌手真善于阐明神意啊。

现在另一位天神也坐起来，他用一只手抓住喉咙，用另一只手打手势。

“加快呀！”首席歌手喝斥跳舞者们，对天神的每个动作他都得做出反应。

所有的一切都是严格按照《最后降临之书》中所说的天神之舞来进行的。这时附近村庄的一群人已经赶到，年轻歌手被替换下来，他喘着气走向首席歌手。

“您真的打算把所有的舞蹈都跳完吗？”他问。

“那当然。”首席歌手连说话时视线都片刻不离舞蹈的人群。现在不能出任何差错，因为这是他们在天神面前挽回影响、进行弥补的最后机会。

“全部舞蹈要持续整整八天，”首席歌手坚定地说，“哪怕出一点点微小的错误，我们就得从头再来一遍。”

“不过按照阿尔霍那的说法，应该先举行水的仪式，”格拉特坚持说，“然后才是……”

“你给我回到舞蹈队中去！”首席歌手做出断然否定的手势，“你已经听到天神在用咳嗽表示他们的赞许了。只有这样我们才能解除古时所受的诅咒。”

年轻歌手转身离去。要是换上自己来指挥该多好，他想。古时，当天神频繁来往时，首席歌手的说法是对的。格拉特记得在《最后降临之书》中所读过的内容，那上面提到天神之船降落的过程的确是这样的：

一开始是清理场地的仪式（当时还没有将其称为舞蹈）。

接着天神们跳起他们的苦难与疼痛之舞，然后就举行着陆认可仪式。

天神们以表示饥饿和口渴的舞蹈作为答复，就像他们现在所做的这样。

接着是入境检查仪式、货物验收仪式和医学检查仪式。

在整个仪式持续的期间，食物和水是不准献给天神的，这是规定。

当全部仪式结束后，当时有一位天神出于某种原因，装成死去的模样，其他天神把他抬进飞船，于是天神们全部离开了这颗星球，而且永不再来。

这以后就开始了很长的一段遗忘时期。

但是没有一个古代作者能说出造成遗忘时期的真正原因。有些人断言，是某个舞蹈中的某个错误触怒了天神；另外一些人——比如阿尔霍那——却说宴席和美酒的款待应该首先进行，接着才是那些仪式。

阿尔霍那的观点远没有被多数人所接受，因为不管怎么说，天神是不会知道饥和渴的，为什么宴会要比仪式更优先呢？

但是格拉特同意阿尔霍那的观点，而且是十分虔诚地相信。他希望总有一天自己能找出造成遗忘时期的真正原因。

舞蹈突然中止，格拉特赶忙去了解是什么原因。

原来有个笨蛋把一个普通的水罐遗忘在神坛附近。一位天神爬向那个罐子，他的手正要去抓它。

首席歌手从天神手边抢过那个水罐，所有的村民都松了一口气。这是多么亵渎和大不敬的行为啊——竟把一个平庸的、没有装饰的、不纯洁的水罐留在天神旁边。神一旦碰到它，就可能勃然大怒，毁掉整个村庄！

天神是在发怒，他大声吼叫，手指着那个冒犯了他的罐子，然后又指指另一位天神，那位神依然俯卧着，是一种入定的状态。他又指指自己的喉咙和干裂的嘴唇，再次指指那个水罐，接着勉强走上两步就栽倒了。天神开始呜咽。

“快！”年轻歌手大喊，“马上跳互利贸易协定之舞！”

仅仅由于他的机智，整个局势才得以挽回。舞蹈者们点燃献给神的树枝，在天神面前挥舞，天神们不禁大声咳嗽，还用沉重的呼吸来表示赞同。

“你真聪明，能想到这一招。”首席歌手勉强认可说，“是什么使你想到跳这个舞的？”

“因为这舞有个令人惊叹的名称。”格拉特说，“我想现在需要一些强烈的东西。”

“好的……干得好。”首席歌手夸上一句就回去尽他的责了。格拉特笑了，他把尾巴缠上腰部，对他来说这已是走出了很重要的一步。

现在该考虑怎么来更好地实现阿尔霍那所说的仪式了。

天神们躺在地上，一边咳嗽，一边喘息，像垂死的人似的。年轻歌手决定等到更合适的时候再说。

整个这一天都在跳互利贸易协定之舞。远处村庄的人们都拥来对神进行礼拜，天神也用喘息来表示宽厚和仁慈。

到舞蹈结束时，有一位天神站了起来，然后极慢极慢地双膝跪地，动作夸张得就像是一个极端衰弱的人。

“这是一个暗示。”首席歌手轻轻地说，每个人都沉默着。接着天神双手高高举起，首席歌手点点头。

“他答应给我们一个大丰收。”首席歌手说。

天神握紧拳头，然后再松开，同时爆发出一阵猛咳。

“他对我们的缺水和贫困表示同情。”首席歌手阐释说。

天神再次指指自己的喉咙，他的神情如此悲戚，使一些村民们不禁痛哭失声。

“他希望我们重新开始跳舞。”首席歌手说，“来吧，从最初的队形开始。”

“他的手势根本不是这个意思！”格拉特大胆地说，他认为时机已经成熟了。

所有人都瞪大眼睛望向格拉特，既震惊也沉默。

“天神是在要求水的仪式。”格拉特说。

人群中发出一阵低低的惊叹：水的仪式是阿尔霍那邪说中的一个部分，那是首席歌手竭力反对并视为异端的。但是首席歌手已经老了，也许格拉特这个年轻的歌手……

“我绝不允许！”首席歌手尖叫，“水的仪式是宴会款待以后的事情，而宴会要等到所有的舞蹈都跳完。只有这样做才能摆脱遗忘时期的诅咒！”

“一定得先给天神献水！”年轻歌手也高嚷起来。

两个人都在望着天神，看他们是不是有什么表示。但天神只是静静地注视着他们，神色疲乏无力，眼睛内布满血丝。

接着其中一位天神又剧烈地咳嗽起来。

“这就是信号！”格拉特喊道，他抢在首席歌手来不及做出任何反应以前。

首席歌手想要争辩，但是已无济于事。因为村民们已经听到了神的声音。

水被放在洁净的涂上了颜色的陶罐里拿了上来。跳舞的人都站好各自的位置，准备开始仪式。天神在注视，用神的语言叽叽咕咕地说着什么。

“现在开始。”年轻歌手说。一个水罐被送了上去。

一位天神向罐子伸出手，另一位天神则推开他，想自己去接。

人群中发出不安的喃喃声。

第一位天神虚弱地打了另外的天神一下，自己去捧水罐，而第二位天神又把水罐抢过去并送往嘴边，这时第一位天神朝前一个趔趄，水罐一下子撞到了神坛的斜坡上。

“我早就警告过你啦！”首席歌手尖声喊道，“他们在拒绝水！这是很自然的。赶快把水拿走，要趁我们还没受到处罚以前！”

两个村民急忙抓起水罐跑开。天神在大声怒吼，然后又不出声了。

根据首席歌手的命令，人们马上开始跳接受入境之舞，献给神的树枝再次被点燃，向天神们挥动，天神用咳嗽无力地表示赞许。有一位神试图爬离神坛，结果还是趴下了，另一位则毫无动静地躺着。

有很长一段时间天神们就这么干躺着，没有发出任何信号。

年轻歌手站在人群边上。他一再问自己：天神为什么不再理睬我们呢？

难道是阿尔霍那错了吗？

天神们已经拒绝了水。

阿尔霍那在书中曾经明确地写道：唯一能消除神秘诅咒的办法就是立刻向天神献上食物和水。也许是他们等待得过久了吗？

“通往神意的道路实在曲折漫长。”格拉特悲哀地想。现在他已经永远失去了机会，本来他是可以博得首席歌手的信任的。

他慢慢返身朝舞蹈的人群走去。

首席歌手规定舞蹈得再次从头开始，跳上整整四天四夜。然后如果天神表示满意的话，他们才能摆上宴席。

天神们毫无动静。他们直挺挺地躺在神坛上，四肢不时抽搐，模拟人类在筋疲力尽和干渴的最后阶段的样子。

毫无疑问，他们是实力非常雄厚的天神，否则怎么能模拟得这么真实？

然而第二天一早出现了一点意外。首席歌手甚至都已撤销了祈祷好天气之舞，可晴空中还是渐渐聚集起了许多乌云，一块大大的黑云挡住了清晨的太阳。

“它们会移走的。”首席歌手说，他下令跳起避雨之舞。

但云块还是满天密布，雨点开始落下。

天神们稍稍有些活动，他们把脸转向天空。

“快把木板拿过来！”首席歌手嚷道，“把遮雨的草棚拿来！天神要咒骂这雨水了。在仪式没结束前绝不能让他们淋到雨！”

格拉特又看到一个机会，于是他叫起来：“不！这是天神们自己命令要下雨的！”

“把这个年轻的邪教徒带走！”首席歌手嚷道，“快把草棚拿到这里来！”

人们拖走了格拉特，开始在天神周围造起一座茅屋，以保护他们免受雨淋。首席歌手本人亲自去搭屋顶，他干得既卖力又虔诚。

在这阵突然而至的暴雨下面，天神张大嘴巴一动不动地躺着。当他们看见首席歌手在上面搭建草棚时，竟试着想站起来。

首席歌手干得很快，他意识到自己并不适合长期留在神坛上。而两位天神互相对望片刻，接着有一个慢慢蹲下，另一个把两手搁在他身上，像喝醉酒似的前后摇晃，还紧紧抓住对方的手。然后他用两手去猛烈地推首席歌手的胸脯，动作极其突然。

首席歌手一下子失去平衡，从神坛上跌了下去。他的几条腿在可笑地乱踢乱甩。天神把草棚从上面掀掉，另一位天神也在站起。

“这就是信号！”年轻歌手拼命高吼，他在村民们的手中挣扎，“这是神的信号！”

这是不可否认的：现在两位天神都已站起，他们双双仰头，朝着雨水大张开嘴。

“宴席马上开始！”格拉特喊道，“这是神的命令！”

村民们多少还有点犹豫——接受阿尔霍那的异端学说是非同小可的事，所以每个人都得斟酌一番。

不过这是年轻歌手命令他们去冒险的。

而且看起来，阿尔霍那的意见是正确的。天神们表现出极度的赞成。

格拉特想，自己要是懂得天神的语言就好了，因为他实在想知道遗忘时期的真正原因是什么。

【作家档案】

罗伯特·谢克里（1928～2005）是个令人愉快的家伙。他与弗雷德里克·布朗、雷·布拉德伯里在短篇科幻的领域里鼎足而三，但与另两位的苦大仇深、凄凄惨惨戚戚不同，幽默搞笑是他的特征与特长。

与大多数伟大的作家一样，初闯文坛的谢克里过着穷困潦倒的日子。幸运的是，他那些饱含欢乐奇想的故事很快就受到读者们的欢迎，这使得他在不到30岁就成为全世界瞩目的科幻作家。谢克里赋予了科幻小说轻松愉快的格调，但又不止步于轻松愉快，在那些幽默滑稽的情节中，常常蕴含着对社会现实的精妙针砭与辛辣嘲讽。因此，他不仅在科幻小说界，也在主流文学界得到了极高的评价，被誉为马克·吐温和欧·亨利的讽刺写实风格的忠实继承者。