汽车旅馆13号房

2017-01-19 05:44谢素军编译
微型小说选刊 2016年22期
关键词:汽车旅馆号房房门

□谢素军 编译

汽车旅馆13号房

□谢素军 编译

你见过人偷情吗?这真是个卑鄙的问题,但我还是忍不住想问,你真的没见过人偷情吗?

故事要从1865年说起,地点呢,就在弗吉尼亚州和马里兰州的交界处,我在那里开了一家汽车旅馆,而偷情的具体房间,牌号很不吉利,13,一般人都不愿意接近的数字。

但那对男女,严格来说,应该是一对老男女,他们好像生怕被人发现一样,点名要最隐蔽的13号房。即便我一再建议,那房很久没人住了,是否要换一间更舒适的,他们也毫不理会,那神情简直就是在指着我的鼻子质问:“关你鸟事?”

当然不关我鸟事,但一定关他鸟事,你没看见对方那猴急样,好像再迟一分钟,另一半就要飞了似的。我打开13号房门,还没来得及介绍一下入住的情况,男人便把我推了出来。然后呢?你们是不是想问,我有没有扒在某个窗口偷窥,又或者早有预谋地准备好了一架望远镜?千万不要以小人之心度君子之腹。

关于他们偷情的判断,至少是在第三次之后,因为他们老是在黄昏时分过来,然后急匆匆地跑去13号房,再然后,你们一定觉得很惊讶,他们不是过夜,而是订钟点房,两个小时后准时离开,相当罗曼蒂克。

瞧他们的眼神,满足感不言而喻,真是没想到,这么大年纪的一对男女还这么有激情,难怪英国人总说,海对面那块神奇的土地上,什么人才都有。果真是这样,竟然完事便走,目的也太单纯了吧。

当然,这只是我的个人想法,事实又岂一个“单纯”了得!那对老男女的确是有情,但那情却绝不是偷来的。因为在一年后,也就是1866年,当我准备卖掉全部家当,当然也包括这家汽车旅馆,准备回南方时,他们闻讯而来。

他们要买下13号房,或者说,永久租下它。为什么?要知道,没有了13号房,这便是一家不完整的旅馆,我很可能再也卖不出去。这是很正常的理由,我很抱歉地拒绝他们。可是,那个老男人却突然动情起来,拉着女人的手说:“放心。”

他们有什么在心里放不下的?当他们跨出旅馆门那刻,我忍不住叫了一声,是的,如果不介意的话,我真的很想知道他们到底有什么秘密,庆幸的是,他们告诉了我一切。

故事其实还要往前推,4年前,也就是1861年,男人和女人在这里碰头,他们是北方革命军的联络员,在炮弹纷飞中,僻静的13号房成了他们的接头地点,他们冒着枪林弹雨,许多次,互相为对方取弹壳、消毒、包扎,在这样残酷的环境中,他们生存了下来,并陷入了狂热的爱恋。

他们约定,等到战争结束,和平来临,两人便在一起,永远不再分离,这个信念让他们一次次走出死亡的边缘。直到1865年,南北战争的硝烟终于消散,他们便第一时间来到这家旅馆,毫不犹豫地订了13号房。

男人和女人身上都带着旧伤,只能做一些简单的活儿维持生活。所以,即便订13号房,也只能选在最珍贵的黄昏时刻,因为这个点,正是当初他们接头,互相疗伤的时刻。

我一直不知道,他们关上13号房门之后的那两个小时到底做了些什么,我想你们也想问这个问题,但非常抱歉,我无法回答。离开弗吉尼亚那天,我只做了一件事,把汽车旅馆的钥匙交给那对让我肃然起敬的夫妇,便转身离开。

(原载美国耶鲁大学《大学课本》 河南李金霞荐)

猜你喜欢
汽车旅馆号房房门
识破盗贼
“N号房”事件:我们与恶的距离到底有多远?
What makes her a writer
诡异!斯皮尔伯格看这部片时房门突然被反锁!
住在哪间房
等来的离散
清晨
行走的旅馆
蚂蚁破案
爱迪生的房门