何倩
【摘要】小说《金翅雀》是一部引人入胜的悬疑小说,是一部青少年教育的经典名作,是充满文学气息的艺术珍品。从出版的角度来看,小说《金翅雀》具有显著的文化、艺术、教育与社会意义。
【关键词】《金翅雀》;唐娜·塔特;出版;西奥;价值;意义
一
《金翅雀》是美国作家唐娜·塔特十年磨一剑的长篇小说,曾获得第98届普利策奖最佳小说奖、美国亚马逊年度最佳图书第1名,还入选了《纽约时报》《出版人周刊》《卫报》等20家英美知名媒体评选的年度最佳图书榜,是一本大众极为欢迎的图书[1]。2016年1月,人民文学出版社出版发行中文版的《金翅雀》。该书的封面上赫然印着这样一段话,“这两年,欧美每个人都在谈论这本书,现在,你也可以读了”,肯定这本书的阅读价值。《金翅雀》是作者唐娜·塔特继《校园秘史》《小友》之后的又一力作,作者对人性的深刻认识和其非凡的写作天分在本书中得以充分体现,揭示了艺术在生活之外创造出的价值。
这部作品围绕名画《金翅雀》讲述一个男孩的成长史。主人公西奥·德克的成长历尽坎坷,赌徒父亲对他缺少关爱,具有艺术素养的母亲是西奥唯一的依靠。在一次暴雨中,西奥母子躲入纽约大都会艺术博物馆,却遭遇恐怖爆炸袭击,西奥的母亲在爆炸中离开人世。在这场爆炸中,西奥安抚一位临终的陌生老人,并在老人的“暗示”下带走了荷兰名画《金翅雀》。这幅画是该书故事发展的线索,主人公围绕这幅画作经历了人生的跌宕起伏。最终,西奥所寄存的名画《金翅雀》被鲍里斯掉了包,真品辗转流失。顿悟与成长后的西奥,决定与鲍里斯一同前往阿姆斯特丹,协助警方追回这幅珍品。
《金翅雀》画作对主人公具有独特意义。西奥的成长是与这幅名画紧密联系在一起的。对主人公而言,在其大部分的生活中这幅画的“位置”似乎不是那么明显,却又隐约暗含某种必要的联系。主人公的情感变化与纠葛都反映在这幅画作之中,是其纷繁复杂人生经历的一条线索,甚至于他对母亲思念的寄托。主人公经历的绝望与痛苦、迷茫与冲动、顿悟与成长,如同千丝万缕的网一般,将读者一步步引入这个男孩的成长世界,见证其不断成熟的过程。
西奥对于母亲的怀念,对皮帕的爱,对鲍里斯的友谊,作品中都有详细的描述。在鲍里斯调换了那幅画之后,西奥才明白,《金翅雀》是他“内心隐秘而激烈的喜悦——坚定的信仰”。于是,他发现了这幅画的重要性:“我相信自己的整个人生都建立在一个秘密上,随时都有可能被它毁灭殆尽。”“拥有艺术,才不会为真实而死。”唐娜·塔特在这部作品中呈现了她独特的价值观。她认为,生活的真相往往是充满了各种不幸和意外、痛苦与无奈。如同主人公的命运一样,他必须面对父亲、母亲的死亡,以及生活的欺诈与压迫。在糟糕的真实生活中主人公经历痛苦与绝望,也曾经沉迷与沦陷,而艺术(画作)对于主人公具有非同寻常的意义,这也代表了作者的观点与看法。艺术是在“幻觉之外的真实存在”“两个截然不同的表面融合在一起,提供了生活所不能提供的东西:所有艺术和魔法都存在于此”。
当西奥内心肯定这幅画的意义之后,这幅画作便成为他生命中的重要寄托。“那幅画教会我如何进行跨越时间的交谈。”只有将这幅画追回来,才能实现生命的意义与价值。在小说《金翅雀》中,唐娜·塔特揭示了艺术对人生的重大作用,而真实的生活无法抹杀艺术的真实。至今,作品中的最后一段话让笔者记忆犹新:“那些不朽的艺术品,存在并将持续存在,从一只手中交到另一只手里,让它们继续唱着灿烂的歌,从时间的废墟唱到下一代爱它们的人的心里,生生世世,永不止息。”这是对艺术价值的至高欣赏与褒奖[2]。
二
出版与文化是辩证统一的关系,从广义上看,出版是文化的有机组成部分;从狭义看,出版是文化不断积累的产物。每一部文学作品的出版,都具有其独特的文化意义和价值。正如普利策奖委员会在颁奖词中所言,西奥·德克与那幅世界名画《金翅雀》之间的纠葛,无论如何,也称得上是“一个发人深思、触动心弦的故事”[3]。除此之外,小说《金翅雀》的出版还具有其他的文化意义。
首先,稳固了唐娜·塔特在文学界的重要位置。唐娜·塔特(Donna Tartt)是美国当代著名女作家,在文学艺术领域享有较高知名度,小说《金翅雀》是其继知名长篇小说《校园秘史》《小友》之后的又一力作,这部作品是一部关于亲情、爱情、友谊、道义、责任、真实、艺术与表象的沉思录,同时也是一部关于失踪名画——《金翅雀》的神秘小说,更是一部揭露人性真善美与假丑恶的教科书。小说《金翅雀》英文版于2013年10月出版,在大众阅读市场的反应“既叫座又叫好”,以至于出现一种社会现象——几乎每个聚会上,都会有人聊起有关《金翅雀》的话题,其受欢迎程度可见一斑。与之前的普利策小说奖得主对比,唐娜·塔特在《金翅雀》获得2014年普利策小说奖之前,大众对其本身的关注相对较少。《金翅雀》的发表、畅销与热议,证明唐娜·塔特并不是昙花一现的小角色,也奠定了其在文学界的重要位置。
其次,传达一种独特的写作理念与表现风格。2016年1月,人民文学出版社印刷发行中文版的小说《金翅雀》,采用倒叙的手法讲述西奥·德克的成长过程。主人公命运多舛的经历通过传统的叙事方式进行表述,并体现浓厚的现实主义色彩、对理想主义的追求及深刻的人生反思。唐娜·塔特认为,雕琢句子——正确的词,适当的比喻——是写作带给人的最深层次的满足。写作是一种“沉浸式的体验”,写一本让自己沉迷的书,可以进入一个迥异的世界。毫无疑问,在这一点上小说《金翅雀》的写作是成功的。与当今图书市场上“粗制滥造”的图书相比较,十年磨一剑的小说《金翅雀》是文学界的一股清流,慢工出细活,只有真正经历沉淀、磨炼与创作的作品,才无愧为具有大众影响力的优秀文学典范。
文学评论家认为,小说《金翅雀》具有散文的文风,人物个性鲜明,叙事紧凑而绵密,故事情节引人入胜。唐娜·塔特通过富有感染力的文字,描述西奥从单纯无邪的儿童世界到复杂的成人生活,平静的叙事风格与具有冲击力的画面描写形成鲜明反差与对比。作品中多处运用细腻的写作手法描述主人公的生活点滴,既有饥饿、暴力、毒品、欺诈的生活片段,又有真挚、善良、勇敢、责任的顿悟与成长。通过名画《金翅雀》,见证了西奥的人生成长过程。
以现实主义的手法追求理想主义的结果,将通俗主义文学与经典主义文学相结合。虽然唐娜·塔特着力将西奥打造成一个活生生真实复杂的人物,但还是让读者看到些许传奇色彩的影子,这并不影响大众阅读的口味,而是吸引人们将其视为一部具有传奇色彩的小说去进行阅读。因此,这本书被美国亚马逊评为“人生100本必读悬疑作品”。
三
小说《金翅雀》的出版,除作品本身的文学意义与价值外,其穿插于故事情节中的画作介绍及评论,以及相关文化价值链等,也体现了美学艺术特点与相关产业价值。
小说《金翅雀》通过描述众人对名画《金翅雀》的争夺,也间接描述了艺术品世界背后隐藏的争夺与欺诈,以及艺术品的估价、交易、鉴赏等环节。文中提到众多名画——《城镇之外:在冬天结冰的河面溜冰、打高尔夫的农民》《江口的帆船》《快乐的酒徒》《老年救济院的摄政者》《老年救济院中的遗孀》《三个欧楂和一只蝴蝶》等,繁复的艺术品清单及内容介绍,增加了文学作品的艺术气息与价值[3],仿佛把大众带到了绘画的艺术殿堂。作品中提到的那些绘画作品,也成为人们津津乐道的话题。而现实存在的《金翅雀》这幅名画,由于同名小说获得普利策小说奖而名声大噪。
据悉,美国著名编剧皮特·斯特劳恩正准备将小说《金翅雀》改编成电影。成功的电影改编必将产生理想的艺术效果与价值,更加具有视觉冲击力和艺术感染力。小说《金翅雀》倡导“艺术”理念——我们拥有了艺术,才不会为真实而死,艺术是对生命的救赎。正是因为有了对艺术的深刻理解与不懈追求,人们坚持不管遇到任何事情都能通过超越自我而拯救自我的理念,才会有圆满的结局。作者在这部文学作品中,对艺术的作用与价值给予了充分肯定。
四
小说《金翅雀》不仅是一部成功展现艺术之美的文学作品,而且也对广大青少年读者起到启迪与教育的重要作用。作品对迷茫的青少年友谊进行清晰描绘,西奥和鲍里斯之间的友谊通过名画《 金翅雀》的失而复得得到升华。丰满的人物描述与刻画为读者呈现了真实的人物形象,主人公自我拯救式的救赎为其赢得了圆满结局。主人公西奥是一个集堕落、迷茫、善良与正义一身的矛盾体,也是一个爱憎分明有鲜活生命的人物。唐娜·塔特通过笔端的文字描述,刻画除主人公之外的众多具有灵魂的生命,从他们的社会交往与处事态度关系网中,彰显他们对于责任与正义追求。因此,这部长篇小说被美国亚马逊推荐为“人生100本必读书”与“人生100本必读青少年作品”之一。
青春期是每个人成长必经的过程,小说《金翅雀》教诲青少年树立健康积极的人生态度,告诉他们,有道德与责任是成长的必要条件。西奥的成长历经坎坷,曾经的失意与迷茫,甚至是亲人的离去、朋友的背叛……正是主人公痛苦的经历才使得其对生命和世界产生更为深刻的认识,恐怕这也是常人所不能经历与体会的。人生总是幸福与不幸的交叉体,西奥幸运的遇见霍巴特与皮帕,还有很多愿意帮助他的人——公寓里的保安、素不相识的出租车司机等,这些人的出现给西奥黑暗的生活带来一缕温暖的阳光,使其不会再继续堕落与沉沦。当今,部分青少年由于其破碎家庭或是坎坷经历,引发诸多社会问题,给下一代的教育发展带来隐患。一本真正具有阅读价值的好书,应当能够帮助读者树立正确的价值观,影响或改变读者的处世态度与生活方式。
五
小说《金翅雀》描述的环境背景——西奥与母亲在博物馆参观画作展览时,遇到恐怖袭击,西奥在这次爆炸中失去了他的母亲,也在这次爆炸中获得世界名画《金翅雀》,从而影响并改变西奥的一生。整部作品充斥着对恐怖主义的强烈谴责与批判。唐娜·塔特对于小说故事发生的背景设置是有独特寓意的——2000年,宗教激进分子用炸弹炸毁阿富汗公元六世纪时期的佛教壁画,这种破坏艺术的恐怖主义行径极大地震动了唐娜[4],故而,小说对恐怖分子破坏艺术珍品的行径给予了抨击。和平与发展是世界永恒不变的主题,爱是人生的重要价值与意义,人们对艺术永无止境的探索和追求,是超越生命的自我拯救。小说《金翅雀》的出版取得了显著的经济效益,同时还发挥了重要的社会效益。世界性的文化发展,需要众多出版物更大范围的发行与融合,还需要优秀的具有代表性的作品与成果来促进出版业的发展与繁荣。
六
小说《金翅雀》是一部引人入胜的悬疑小说,是一部青少年教育题材的经典名作,是充满文学气息的艺术珍品。将近700页的长篇小说,读者通读下来并没有感到丝毫的枯燥与乏味,其平静的文字介绍之下,蕴藏了激荡的故事情节与深刻的人生哲理。从出版的角度来看,小说《金翅雀》具有显著的文化、艺术、教育与社会意义。同时,小说也让读者感受到阅读的真正快乐。正如作者唐娜·塔特坚持的那样:“如果我在写的过程中没有感觉到乐趣,人们阅读时也不可能感觉到。”十年磨一剑的历程固然漫长与辛苦,但是“传承千百年来人类文明的精粹和文化经典,永远是出版的本质”[5],因此,优秀的作品永远值得大众等待。
[1]凤凰网.《金翅雀》获普利策小说奖 系首次颁给畅销小说[EB/OL].http://culture.ifeng.com/redian/detail_2014_04/
16/35807399_0.shtml.
[2]参政消息.普利策文学奖最佳小说《金翅雀》:揭示艺术之于人生的意义[EB/OL].http: //ihl.cankaoxiaoxi.com/20
16/0309/1095335.shtml.
[3]于秀丽. 出版文化研究述评[J]. 白城师范学院学报,2016(04).
[4]中国作家网.2014年普利策奖得主唐娜·塔特《金翅雀》:在畅销和经典之间寻求平衡[EB/OL].http://www.360doc.com/content/16/0425/15/87990_553676679.shtml.
[5]梁光玉. 图书价值断想[J]. 出版广角,2015(1).