陈永贵与华国锋

陈永贵与华国锋

□ 凌志军

难以平复

1978年12月26日清晨，陈永贵正在城北交道口大街他的四合院里往来踱步……

就在前一天下午政治局召开的会议上，王任重由陕西省委书记一跃而居京城重任，一身兼任国务院副总理和国家农业委员会主任，其角色刚好取陈永贵而代之。陈永贵长期观察政海风云，知道自己虽然还在副总理位上，却已是昨日黄花，所以他才能够用一种洞悉一切的口吻告诉儿子，他无法继续忠于职守：“唉!干不了啦!人家不免咱，咱也别等人家免，咱自己写个申请吧。”

然而，还有更加令他感到忧伤的事情。

老实说，陈永贵原本不过是太行山里的一个农民，从来没有想到自己有朝一日会走进帝王将相出入的红墙深宫，现在就算夺去顶戴“乌纱”，他仍旧可以扎上他的白色头巾务农去。

然而，陈永贵的心肝是他的大寨，叫他不能平心静气的也正是这件事。他想大寨不是毛主席亲自树立的红旗么?怎么这些人连大寨也要反对哩!他恨恨地告诉时任山西省委副书记李韩锁：“哼!我跟狗日的吵翻啦。”

陈永贵骂的这个人，就是当时蒸蒸日上的胡耀邦。胡耀邦居然敢说大寨的农田建设是“劳民伤财”。陈永贵一气之下骂了胡耀邦。

与“四人帮”有着不明原因的分歧

1976年10月4日，也即逮捕“四人帮”的前两天，陈永贵已经在感情上站在华国锋的一边。

陈永贵与“四人帮”不能合拍，在当时即为人人皆知的秘密。他在江青来到大寨的时候可以做到对任何事都毕恭毕敬，等到江青一走，就擅自决定在江青的防空壕里面养猪。

姚文元始终不肯屈尊到大寨来，令陈永贵极为不满。而张春桥对他这个乡巴佬的不加掩饰的轻蔑，就更加令他义愤填膺，以至在政治局的会议上与张春桥大吵一架。

当时这几个文人权倾天下，敢于直接与之对抗者绝无仅有，所以就连最无所顾忌的将军许世友也对陈永贵的勇气自叹弗如。不过，这一切多是一个乡下农民和城里秀才的差别所致，很难说有什么政治上的动机。

“四人帮”顷刻瓦解，陈永贵毫无疑问在心里大大地出了一口气，但老实说，他也并不真正明白自己与这些人的分歧究竟在什么地方。

有一件事情可以证明，他的最得意的助手郭凤莲为事态的突变所震惊，一时不知这些人有什么卑鄙的罪行可以让大寨的社员批判，于是求教于陈永贵。陈指点说：“你上去骂狗日的就行。”以政治局委员、国务院副总理之身份做出如此指示，固然粗俗，但是，当时某些评论说他与“四人帮”早有勾结，也实在是一个冤枉。

至于说陈永贵没有与“四人帮”对着干，即便属实，也无可厚非。以当时之情景，又有谁能“对着干”?自然不能以此对陈永贵大加指责。这一点，已由邓小平本人加以认定，他安慰陈说，“你不是‘四人帮’的人”。这当然也等于宣布，大寨不是“四人帮”的大寨，它与小靳庄(位于天津。这个小村庄因为能唱样板戏，搞赛诗会而闻名。它被江青“点名”后，在全国广为宣传。)完全不一样，后者是江青一手导演出来的一个专门作诗唱戏的村庄。

与华国锋至死不渝的真情

大寨旗帜的黯然失色，是由“四人帮”的垮台开始的。陈永贵不是“四人帮”的人，但这并不表明他可以为邓小平的改革阵营所接受。事实上，在当时中国政坛激烈角逐的几种力量中，陈永贵更有可能属于华国锋的阵营。华的诞生地交城县，与陈的大寨相隔数百里，为同一省份。华国锋奠定自己最初基业的吕梁山，与陈的太行山也是遥遥相望。政治上的倾向，乃至种种利益攸关的细节，均有更多的相通之处。可谓同仇敌忾，同病相怜。

陈永贵的豪放久有名声，现在，他却只能在自己家里指桑骂槐，在公开场合则韬光养晦。这局面虽勉为其难．但他终于做到了。不过，他还是忘记了官场行事的一个基本要则：沉默本身也是一种态度，而他私下表达出来的任何情绪也必有走漏出去的一天。

事情果然如此。陈永贵在家中逢人就骂的情形不久就传播开来，这引起华国锋的忧虑。他不希望这位农民政治家再给他增添不必要的麻烦。的确，任何人都可以借题发挥，说陈永贵的不满是受了华国锋的影响。后来陈对三中全会的决议投了赞成的一票，十之七八是由于华的劝慰。

在先后去职赋闲家居的时候，陈、华二人发展为一种至为真切的关怀。这种真情本来极为少有，而在这两个人中间却能至死不渝。

大约8年以后，陈永贵病逝，华国锋闻讯甚是伤感。就在遗体将要在烈火中化为灰烬的时候，他昔日在中南海里的同事们谁都不肯来表示一下悲哀，对于这些人来说，最后的分手可能早已完成。此时，唯华国锋一人蹒跚而入。他在离职之后几乎不再于公众中露面，现在却置身在一个死者身旁。青灯花影，絮语孤魂，昔日中国政坛上两个风云人物，生死两依，真有惺惺相惜的感慨。

（摘自《领导文萃》2016年第11期上）