竹语

吕游

1

雨后的竹子一天最快可生长2米左右，若非亲眼所见，你很难想象一棵小小的竹笋会在一夜之间长成2米高的竹子。

一棵树长一二十米高需几十年，一棵竹子长一二十米高只需一两个月。世上最高的巨龙竹只需100多天就可长到30米高。

为何一些树生长缓慢而竹子长得飞快？原来，树的生长仅限于树干顶端，而竹子的每一节都是一个生长基地，它全身上下每一处都同时在奋力向上攀登啊！

我忽然想到，老火车慢因只有车头在跑，后面均无动力；动车的每节车厢、每个车轮都有动力，都在助力飞跑，能不快吗？

一个单位、一个企业、一个城市、一个国家呢？

2

在适宜的气候条件下，种下一株竹子，不需耕地播种，一二十年，就能发展成数万根，成为一片翻滚着绿色波涛的海洋。我不知道还有什么植物能比竹子繁育得更快？

你想拥有一片梦想的绿海，赶紧种下一棵希望的竹子吧！

3

竹子开出的花很美，金黄金黄的，像满天星，特别招人喜爱。然而听人说，竹子一般不开花，要开就开得特别美，且一生只开一次花，一开花，它数十年的生命也就到头了。最让人怜惜的是同一母株育种的竹子同时开花，这样孩子与它的妈妈会同时死去……

我很想欣赏竹子开出的金灿灿的花，我又怕竹子开花。

竹子，它是在用自己的生命开花，它是在用最绚丽的花来为自己的一生画上句号！

4

古人称音乐为丝竹，有竹才有音乐。箫、笙、筝、笛、鼓板、京胡、二胡、板胡等，哪一样能离了竹子？有时，你虽然看不见竹子，但你时时能听得见竹子。

儿时，我曾用不多的零花钱买过一根竹笛，当时几乎天天都要捧着它练习吹奏，几个月后，终于也能吹出好听的曲子了。

我始终不明白的是，这小小的竹管里面，全是空空的，什么也没有，仅几个小小的孔，怎么能发出那么动听的旋律呢？

有人说，竹笛能发出声音，是因为它生长时就悄悄在自己心底埋藏下了许许多多的歌。

40多年后的一天，我偶然在箱底发现儿时的那根竹笛，拿起试着一吹，谁知近半个世纪过去了，它还能发出清脆的声音。

原来，它心中的歌40多年还没有唱完……

5

在纸未诞生之前，把竹子削制成一块块狭长竹片，用笔墨写上字，称为竹简。竹子的使命，就是传播文化、记载历史。

走进古时的竹林，我立时感到，这一片竹林，其实就是不久后的一部部书籍。每一根竹子，或即将成为一首翠绿的诗词，或即将成为一卷绿色的春秋。

竹，沐浴着秦风汉雨悄悄长大，至今，每当我看到那些竹叶时，还觉得它们如只只小小翠鸟，每张嘴里都衔着一截历史。置身竹林，不是踩着几串古乐音符，就是闻到几缕汉赋的清香。

试想，假如当时没有竹子，那么多历史、文化如何记载？感谢竹子，给我们留下了《史记》。

我忽然觉得，世上最幸福的竹子，并不是生长在皇宫王府，而是定格在司马迁的手上！

6

古人总觉得竹子有气节，哪怕在风雨霜雪的高压下也不屈服，因而写了不少诗句，如唐代诗人白居易写出：“竹死不改节，花落有余香。”清代诗人郑燮写出：“咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”

我品味着古人的诗句，凝望着那高耸云天的竹子，猛然发现，原来竹子从头到脚没有一块软肉，它全身上下都是骨头。

7

竹子是有情感的。毛泽东曾动情地写过：“斑竹一枝千滴泪，红霞万朵百重衣。”

传说舜南巡时死在湖南，娥皇、女英追到湘江边，滴滴眼泪洒在竹子上成了斑纹，因而生出斑竹，人们又称“泪竹”。

让人意想不到的是，这一哭，就是数千年，她们的泪居然还没有流完。这泪流在了一根根竹子上，这竹子又生长了数千年，竹子上的泪珠竟还是那么晶莹湿润，仿佛刚刚哭过一般。

如今，当你抚摸着这些竹子时，仿佛还能听到数千年前娥皇、女英低低的哭泣声……

我实在想不到这小小竹子，竟传递着数千年的喜怒哀乐。

8

儿时，我总觉得竹子是柔软的，一生只穿一身绿衣裳，风一吹，婀娜多姿，千娇百媚。谁知那天刮大风，齐腰粗的大树都被吹断了，竹子却无一根被折断。

原来，竹子外表看似柔软，全身每一根纤维的比强度竟是钢材的数倍，有“植物钢铁”之称，怪不得古人常用竹做箭、布竹签阵，只因削尖的竹子如刀如枪，诸葛亮“草船借箭”就曾向曹操借来十万支锋利的竹箭。

看似不起眼的竹子，没想到曾射穿过一段厚重的历史。

9

“胸有成竹”出自苏轼《文与可画筼筜谷偃竹记》：“故画竹，必先得成竹于胸中”。郑板桥进而将此升华为“三竹”，即眼中有竹，胸中才可能有竹；胸中竹长成，才可能有手中之竹。

竹子，与树、草等其他植物不同。竹子有1200种，竹与竹又不同。风中之竹，雨中之竹，月下之竹，雪中之竹，庭院之竹，湖畔之竹，晨竹夕竹，春竹冬竹，老竹新竹，又有所不同；自然之竹与纸上之竹亦各不相同……

不把竹子精心种在心田，你笔下很难长出一片茂密竹林。

10

古人总结竹有十德：竹身形挺直，宁折不弯，曰正直；竹虽有竹节，却不止步，曰奋进；竹外直中通，襟怀若谷，曰虚怀；竹有花深埋，素面朝天，曰质朴；竹一生一花，死亦无悔，曰奉献；玉竹临风，顶天立地，曰卓尔；竹虽曰卓尔，却不似松，曰善群；竹质地犹石，方可成器，曰性坚；竹化作符节，苏武秉持，曰操守；竹载文传世，任劳任怨，曰担当。

我忽然发现，竹如镜，可照见自己；竹如友，可鞭策自己。

竹德即人德，竹格似人格。

11

两千多年前，在无火药和纸张时，古人用火烧竹子，使之爆裂发声。后来，古人将硝石、硫黄和木炭等填充在竹筒内，当把它点燃时，发出“噼里啪啦”的爆裂声，所以称“爆竹”。

可以想象，古人过年时，把一支支爆竹点燃，当其响起时，人们的欢乐就达到了高潮。这爆竹的响声，仿佛竹子的心语，悄悄穿越两千年历史云烟在我耳边回响。

你听到了吗？

（编辑 思智）