《荼蘼》:花不见叶,叶不见花

2017-01-11 18:02July
南都周刊 2016年23期
关键词:渣男恩仇无力

July

那些骂过“极品渣男”的愤恨,像是铆足了劲、攥紧了的拳头打到空气中。真实生活根本没有那么多的快意恩仇,深深的无力,才是大多数人的境遇。

荼蘼总是盛开在花季最尾,花不见叶,叶不见花。这样一种具有终结和决绝意味的花,也可音译为Two Me,正好对应了《荼蘼》女主角郑如薇因选择的不同而导致的两种截然不同的人生,凸显了结构的精巧。

郑如薇和汤有彦,一对令人羡慕的小情侣。男生的人生依循着计划表,女生祈求着“能稍微不普通一点”,生活的主旋律是“希望在明天”。两人正准备双宿双飞到上海去实现梦想。

突如其来的变故,让人生在这里分了岔。

有彦的父亲因故瘫痪。出于责任,他放弃大展拳脚的机会,留在台湾。摆在如薇面前就有两个选择:方案A,放大格局,一往无前,只身去往上海。方案B,爱情至上,念顾当初有彦为她放弃选择之恩,留在台湾共担患难。

命运不是机遇,而是选择。一生中只有那么几个关键的分叉口,是定向的转捩点,其余的大部分时间都是按部就班。

方案B里的如薇,想要 “稍微不普通”,却深陷“普通”的泥潭,囿于三餐一宿、厨房病房,面对婆婆的颐指气使和公公的有心无力,受尽委屈。婚姻如共负的轭,千万件琐事,尘埃一样密,慢慢汲干她的活力和光泽,从白月光沦为鱼目珠。人生导师张姐说“牺牲往往不是成全,因为受惠的人并不会感激你”。贫贱夫妻,一个惯于逃避,一个忍辱负重,两张写满负能量的脸,只能相顾无言。选择了珍贵爱情的如薇,最后就连爱情都岌岌可危。

这个如薇,看得人沮丧、窝火,在低气压里几乎爆炸,只想叫嚷着快进。镜头一转,切换到远在上海鲜衣怒马、神采奕奕的如薇,在接受异地恋的劈腿之后,只给自己一夜悲情的时间。神秘、成熟、优雅、睿智的总经理是她的贵人也是伯乐,教她“LV,GUCCI甚至爱情,那些都不是拥有。野心,才是真正的拥有”,让她成了更有气象的女人。这个男人也是她的黄粱一梦,来去如风,留下大笔赃款做第一桶金。高贵而有故事的郑如薇,竟又被命运戏弄成“注孤生”。回到台湾,差点把持不住成为有彦的小三。

不用急着说两种方案都太极端。编剧是写出了《我可能不会爱你》的徐誉庭。50岁的她,在知天命之年,用枝枝蔓蔓的藤条编织了两段际遇,让观众攀援着它们,从一个立体、全面的高度俯瞰我们无可幸免的纷乱人生,少不了家长里短,少不了狗血炖鸡汤,但高明的是,在极具代入感的女性化视角之中,没有以怨怼、控诉、自怨自艾让观众陷入单一的立场(哪怕这个立场最易找到出口)。

相反,创作上的成熟给观众带来的是情感上的残忍,在如薇和有彦的关系最纠葛胶着之处,悄悄转换叙事的角度,便能看到表象背后密布的隐衷,皆情有可原。那些骂过“极品渣男”的愤恨,像是铆足劲、攥紧了的拳头打到了空气中,回击过来的只有无力。真实的生活根本没有那么多的快意恩仇,深深的无力,才是大多数境遇。

这部剧最神来之笔,是方案A和B在冥冥中的几次交集。焦头烂额从医院赶回来的黄脸婆如薇,看见走向豪车的女人背影款摆生姿,那身装束和姿态在另一个时空就是自己。在医院走廊上流着羊水孤立无援的如薇,怔怔地望着女强人如薇从她身边顾盼哗然、趾高气扬地擦肩。有彦在工地颓废彷徨的时候,光鲜的如薇飘临到他身边,有彦哭着说“你应该是这个样子,这么快乐,这么有自信”……世事如棋、人生如戏的感觉,无法更强烈。

远山淡月不容腾起人间烟火。无论选择是什么,都会对那个被选择了的自己心生怜悯,对想象中没有被选择的自己心怀不甘。

可人生没有如果,两条道路走到底,如薇B没有翻盘,守到苦尽甘来,如薇A没有倒退,等到故人重逢,在不够精彩的方案里,怡然咀嚼各自的人生,各有所失与得。这部剧最终想表现的,不是答案,只是一份抚慰。

《荼蘼》就像是一封写给自己的信。“经历这个你,活成这个我,细数自己”,我想,这是郑如薇最后会对自己说的话。欢愉也好,怆痛也好,生命线上的年轮一圈一圈累积,细数之后,每一个同心圆都归拢于自己,也刻画了自己。

《荼蘼》

导演: 王小棣 / 黄天仁

主演: 杨丞琳 / 颜毓麟 / 路斯明 / 张复建

语言: 汉语普通话

首播: 2016-10-07(台湾)

猜你喜欢
渣男恩仇无力
渣男蜡像馆
YOU’VE GOT QUESTIONS? SHE’S GOT ANSWERS
如何识别“渣男体质”
过敏泯“恩仇”
“江湖恩仇”叙事:古老原型与当代蝶变
暖男与渣男
懒人美味
宽容,才有宁静
新闻浮世绘