◆ 张遂涛
羞 耻
◆ 张遂涛
有人敲门。所有人都停住了筷头,燕子站起身:我去开。打开门,门口站着两个人,前面那个穿一身警服。燕子愣了愣。
什么事?燕子问。
警察把头往里探了探,看到一桌人正聚在灯光下吃饭,一个头发花白的老人正举着筷子愕然地往这边看。
我找他。警察说。
燕子把门开大了一点,让他进去,脸上狐疑之色更浓,嘴里喊了一声:爸,有人找。
燕子他爸已经站起,犹豫着往前走了两步,又停住。什么事?他的声音略微有点颤抖。
你出来一下。警察冲他招了招手。
燕子他爸老老实实地走过去。桌边的人都站了起来。燕子她妈抱着外孙女,转身问女婿:怎么回事?女婿摇了摇头。
在门外,警察低声问燕子她爸:你今天是不是去了楼下的幸福超市?
燕子她爸迟疑着点了点头。
你有没有从货架上拿一个手机?
燕子爸的脸立刻涨红了,没有,他急急地否认。
警察诧异地看了看他,还没张口,身后那个年轻的女孩子急着跳了出来:就是他拿的,监控里看得清清楚楚……
燕子爸看清她是超市那个收银员,脸涨得更红。
我以为是别的顾客拉下的……终于他低声承认。
是我放在那里的……收银员急急接口说。
警察拦住了她,语气和缓地对燕子爸说:不管是不是别人拉下的,都不应该拿……
我是一时糊涂……燕子爸说不出话来,喉结抖动着。
手机现在在哪儿?警察问。
燕子爸转身,看到一家人都围在门口,连小外孙女也不哭不闹,圆睁着眼睛看他。他的脸更加臊红,低着头挤过去,大家自觉让了一条路,没人说话。看着他进去又出来,手里拿着一个样子新潮但牌子不亮的手机。他把手机递给警察,警察看看,又递给收银员。收银员像检查是否破损一样认真检查了一番,点了点头,收进口袋。
警察没再多说什么,转身和收银员走了。燕子爸愣愣地看着他们离开,呆了半晌,回过头,几个人还站在门口看着他。面面相觑。
燕子打破了僵局,走过来搂住他的肩膀,说:没事,没事,谁知道会是她放在那里的?燕子妈白了他一眼:就跟你说了,不要拿。燕子老公没说话,转身进去了。一家人重新坐在餐桌前,可是刚才的轻松和笑语已一去不返。燕子爸僵坐着发呆。燕子一直劝他,给他搛菜,可是他动了动筷子,又放下了,嘴里吐出一句:羞耻。起身进屋了。
大家都看燕子妈,燕子妈站起,推门进去看看,又出来,轻声说:别管他,发呆呢。
几个人没滋没味把饭吃完,收拾了。燕子妈又进房间,看到燕子爸正在整理行李,惊了一跳:你干什么?
燕子爸不抬头:回去。
回去哪里?燕子妈明知故问。
燕子爸不回答,最后说:没脸再在这里呆了。
燕子妈说:那外孙女谁带?
燕子爸:你留下,我回去。
燕子妈:你回去谁给你做饭?
燕子爸:你不用管。
燕子妈开始夺燕子爸手里的东西,夺到后来,燕子爸哇地大哭,用手扇自己的嘴巴:你怎么这么手贱?一辈子的英名都毁了。燕子在屋外听到,惊得闯进来看,看了也无语。
好不容易劝住,把行李又放回。晚上睡觉时,燕子妈看到燕子爸缩在床的一角,身子都快掉地上了。她叹口气,没说话。半夜床咯吱咯吱直响,看到的是燕子爸在翻身。朦胧中听到门吱呀响了几次,是燕子爸在起夜。最后终于熟睡了过去,醒来天已微亮,看看床头,却是空的。积了一泡尿,起床去厕所,本以为燕子爸在里面,看了,厕所门却开着,里面空空荡荡。心里不由哎呦了一声。尿完,去阳台,也没人。回房间去看昨晚燕子爸取下的行李包,已经不见了。燕子妈心里突然一阵绞痛,急忙叫醒女儿女婿。女儿女婿一看也慌了,女婿开了车带他们去找。
去了火车站,没找到,又去了汽车站,也没找到。只好打电话报警,来处警的恰是昨天来的那个警察。警察听完,愣了愣,说,我帮你们查查。查的结果是燕子爸既没买火车票也没买汽车票。那他去哪儿了呢?
找了一整天,终于找到了,就在火车站旁的一个角落里,燕子爸乞丐一样偎在那里,包裹扔在身旁,眼神发直。好不容易说服他回家,眼神仍直直的。问他怎么回事?不说。燕子妈哭了,说到老了,你给我来这么一出,是要吓死我呀!还以为你回老家了呢……
没脸回去。燕子爸突然说。
燕子妈骂他,还挂着那件事呢。人家民警说了,念在那个手机值不了几个钱,你又是一时糊涂,又退还给了人家,人家不追究了。
不是,燕子爸突然号啕大哭起来,指着心口说,是这里过不去啊!
发稿编辑/冉利敏
插 图/鲁 楠