孙昱
“我爷爷是土地庙里的拔牙师傅。”七岁的莲子很是以爷爷的职业为荣。
最近,她不知道从哪里听说有名片这回事,就给爷爷做了一张名片。她从图画本子上撕下一张纸,写上爷爷的身份是“拔牙师傅”,工作地点是“老鹰山上的土地庙”,名字是“张大牙”。
莲子见到一个人,就发一张自己做的名片给人家,还一脸认真地说:“我爷爷是拔牙师傅,你的牙齿要是烂了,就去找他。”她还会张开自己的嘴巴,给人家看:“看,我的牙都是爷爷拔的,我爷爷拔牙又准又好。”
莲子又是做名片,又是拿自己当活广告,都是因为最近村子里的路通了,大家都去城里的医院拔牙,找爷爷拔牙的人越来越少了,每天晚上爷爷都蹲在院子里抽烟,闷闷的,也不来陪莲子玩了。
所以,当一个来村里玩的城里老爷爷教会莲子“广告”这个东西时,莲子就真的“噔噔噔”跑回家,从月历上撕下上个月翻过去的那张,用水彩笔把名片上的那些字都写在月历纸的背面,她还剪下四截透明胶布,拿着自己做好的“广告”,站到小凳子上,把它贴在了大榕树上。
可广告才贴了一晚就不见了,莲子难过地“哇啦哇啦”哭了起来。她正哭得起劲,忽然一个穿着绿裙子的大姐姐弯着腰问她发生了什么事。
有人对自己表示关心,莲子才断断续续把自己的事情告诉大姐姐。大姐姐笑了笑:“你别哭啦,我帮你一起想办法,放心吧,很快就会有很多人找你爷爷拔牙的。”莲子将信将疑,但还是在口袋里摸出了一张自己做的爷爷的名片递给了她。
过了一个星期,莲子和爷爷一起到土地庙开工,刚迈进庙门,莲子就愣住了——已经有一大帮人在庙里了。莲子的爷爷更是傻眼,几十年了,这个破旧的土地庙里从来没有这么热闹过。
莲子打量着挤在土地庙里的人,她一个都不认识,她正纳闷,肩膀突然被人轻轻拍了一下。正是那天碰见的那个绿裙子大姐姐,莲子高兴地问:“这些人都是来找我爷爷拔牙的吗?”大姐姐没有回答莲子的问题,她拽了一个老公公过来。老公公捂着右边的脸颊说:“是的,昨天晚上刚犯牙疼。”
莲子的爷爷有些发愣,还没有反应过来。牙疼爷爷在椅子上坐下,爷爷把钳子、镊子、碘酒之类的东西从箱子里拿出来,在桌子上的白色瓷盘里一字排开。牙疼爷爷拔完牙后,大姐姐又拉了一个小帅哥过来。
就这样,这一天,爷爷一共给四个人拔了牙。他们走之前,大姐姐在爷爷耳边耳语了几句,爷爷的眼睛变得亮晶晶的。后来莲子不停地问:“爷爷,大姐姐在您耳朵边说的到底是什么啊?”
可是爷爷光抽烟,就是不说话。因为大姐姐对爷爷说的是:“您真是有个好孙女呢。”
潘光贤摘自《东方少年》