鲁亢,著有诗集《半部》、随笔集《被骨头知道》。现居福州。
山庄
一
我走下水泥滑坡碰到门卫
他皱纹中夹着泥垢,刚从菜地回
我说:“你知道这些是什么树?”
我转身就会忘记,但现在要满足求知欲
有的树孤傲,有的庸常,都叫不出名
我人在山中宛如丢弃已久的空麻袋
宛如那间浓黑又荒芜的空房子
我凝视却无意走入
二
山风清凉,处处有水意,飘逸于光之幻
竹林,芦苇,果园,水塘,天际线
“那是杉树,梧桐,松,针叶的”
门卫说着,他更在乎手中的鲤鱼,“它们
在水库里跳跃相撞,像水底下烧开水”
他有些得意,却也不在意我的反应
他说扔石头到那边
一切都会平静。但不是现在
也不是将来的某一天
因为鱼越多越吵我们越高兴嘛
三
午后,气温略升;太阳臃肿,踱步于万千
车在盘山路上交错,后视镜里可见
另一条寂静的山路
因狭窄而少人间津
在老顾的转述里,悬崖落石正欢
过三道山门不见神仙招呼搞酒
只好归。松涛溪鸣,可伴午后长觉
借《与山巨源绝交书》作梦语:安乎卑位
四
万里悲秋常作客
一日看尽江洋花
木芙蓉,人造腊梅,桂花
无名花,花非花。孩子们的喧哗呵
百年多病独登台
“桂花,上酸菜,土猪肉,青红,上不醉不欢”
喧哗呵
秋风秋雨愁煞人
五
归是一秒
大象起身
一颗甜柿代替了秋天的位置
秋若见闻
我转身即忘
所有的命名
雪
在《包法利夫人》里删掉的情节:
她惧子门铃在半夜霍然冻醒
妖蛾子一旦缜密地给贤哲的灯火作注
她要赶多少里路,登上最后去巴黎的
火车,香肩沾满里昂的雪花……
在吗
看起来是一个诡异的日子
她没有说什么,但她发现了
她做了什么
开始一个新世界:服下天堂,一日三次不够
增加/天堂/一次/不设回程路线
天堂
一张绿卡
所有幽灵从微信的这头挤到那头
今天才得以证实
今天在,不会不在,幽灵们
也有液态、固态,或者第三种形态
或者第四种天堂
她没有进去,但她看了一眼
“保重”
一个器官
天堂
提醒/天堂/按时服下
她没有脱掉皮囊,但她知道关键物的位置
但她不知道自己
是女神
在天堂
在天堂
在吗天堂
有关象征
回头看女人的脸
看清上面的雀斑
那张脸在你回头时迸溅着梦造的钢花
使你双眼疼痛,厌世到了临界点
雀斑狂妄而又突然地奔散四处
跟着你也消失于时辰的辖区
两张陌生的脸
各自穿越不同的地带去接受月照
夜间的猫干架不停
猛地惊觉自己的眼睛是草窝
吸引着思归的密密麻麻的鸟
等待它们
已飞得很近
却不见了,响过几下潮湿的钟声
守夏
回忆东京的夏天
在东京以南,小河边的房间
我在那里住了两年
假如我认真去想,可能就一天的记忆
那条铁楼梯供我使用一天
那个街道上的人们供我看见一天
还有其他东西:银杏树、寺庙、烟
让我天黑前发现窗户外面
熟透的枇杷垂垂欲坠
风一吹起就敲响玻璃
我枯坐着,枯坐在东京以南
如河中的石头从来没有水来
那面墙激活了我的等待
我的身影与我共享这一天
我的希望,倘若它还在那
这一天就成为三人共舞的感恩节
桔子变奏曲
夏天晚上的烦恼
风铃在门帘上摇曳
当风从回顾的煎熬中跑过去
有着桔子的景色;桔子错误的音符也在跑
拼出你的名字相当困难
在命运的腰带上
挂着你的名字相当笨重
找快活的人成家,去和不幸的人喝酒
孩子们用清亮的嗓子,唱:桔子快跑
像普通家庭的运气;手风琴的祈祷
像夜晚父亲收到的礼物
这个地震突发的降罪的雨夜
拼出你的名字叫人一夜间老去
苍茫深重的白发,雪抚慰着山巅愁眉紧锁
早晨醒来是灰暗
变成空虚的桔子,接着变成别的东西
它们是夏天的顽童、霞光、汉堡包
穿梭不倦在方舟不来的海岸
向你问好
教你深潜之道