张王华
“鬼才”黄永玉在文化大革命爆发时任教于中央美术学院,不久后,这场风波就危及到他。
一日,中央美术学院挂出了一张颇有分量的大字报,内容是揭发黄永玉写的那些“动物短句”。一只飞蛾说了一句:“人们!记住我的教训,别把一盏小油灯当做太阳。”于是,黄永玉就莫名其妙被扣上“攻击革命领袖”的罪名,关进了“牛棚”。
红卫兵拿着皮带铁头一下下地抽,黄永玉就一下下地数,站着一动不动,一共被打了两百二十四下。见他不服软,红卫兵表态道:“你可以辩解,也可以找人为你说辞,就说这些字是很久以前写好的,而不是抨击今时今日。我们会酌情处理。”黄永玉却扭过头。
妻子张梅溪知道此事后,连忙去找他的朋友和学生,请求他们出面作证,让黄永玉可以平反。但每个人都委婉拒绝了,连平时黄永玉最疼惜的学生也三缄其口,默不作声。张梅溪泪水涟涟,别无他法。
“文革”结束后,拨乱反正,黄永玉迎来人生的春天。他担任美协副主席,大力培养优秀的艺术人才,包括当初那个不肯为自己澄清的学生。黄永玉将自己的知识毫无保留地传授给他,并为他开办画展,介绍出国机会。
妻子有些埋怨:“当初他那样对你,不介意吗?”黄永玉十分坚定地答道:“我相信他。”
“当初我也是相信才去求他,现在知道他是什么样的人,你还相信得下去?”妻子不解。
黄永玉放下手中的笔,十分认真地说:“我相信别人,并不是相信他们会在我们遭受劫难的时候慷慨相助,而是相信他们中的绝大多数人都不会落井下石。虽然他没有出来作证,但至少调查的时候也没有添油加醋。”
雪中送炭难能可贵,是因其稀有;当你困在井里,别人没有落井下石,同样需要心怀感激。
【原载2016年8月30日《生命时报·生命智慧》】
插图 / 黄永玉 / 佚 名