开卷八分钟:《我该如何阅读》

2017-01-07 07:47梁文道
阅读时代 2016年4期
关键词:亚伦梁文道书单

◎梁文道

开卷八分钟:《我该如何阅读》

◎梁文道

像我这种厚颜无耻在这里做读书节目的人,难免常常会被人问到,能不能开个书单?比如说讲一下你认为我们应该看什么书才好?能不能给我们介绍一些书?每次遇到这些问题,大部分情况我都会回答,我恐怕没办法给你介绍什么,我最多能够介绍我自己最近看什么书,我觉得还不错。

但是我不敢说那是不是你需要看的书,为什么呢?我就给大家介绍,我们今天的这本书叫做《我该如何阅读》。这本书是台湾翻译的,原作者亚伦·杰柯布,是美国一个相当著名的一个文理学院,也就是所谓的没有研究院,只教大学部的那种学校,英文系的教授。

但是我想说,我觉得这本书的书名被翻译的不好,就像我常常批评的一些台湾书的书名翻译一样,为什么?他的书原名叫做《The Pleasures of Reading in an AGE of DISTRACTION》,就是说在分心的年代,在让人不是那么专注的年代底下,阅读的乐趣,这里面的关健词其实是Pleasures,是乐趣。

但是这个书名《我该如何阅读》,他好像把阅读变成一个牵涉到一个应然范围的一样。一个应然范畴的东西,就是我该不该读?我该怎么读?但是这本书恰恰相反,这本教人读书方法,或者所谓教人认识读书的这本书,他讲的恰恰是要告诉大家,不要去问人太多,你该读什么?你该怎么读?这叫什么?是乐趣。各位是乐趣,没乐趣读来干嘛?

这书里面一看就提到书单的问题,由于我们的作者是英文系教授,是个名校的英文系教授,喜欢教人读书,跟人谈读书的事情,所以常常也被人问到,他能不能够给人开书单。他说他通常也是会拒绝,然后这里面他的其中一个引述就是著名英国作家吉普林(音)说的一句话,他说除非对对方知之甚详,了如指掌,不然书单是没得看的,就算要开的是最好的书都一样。对于热衷阅读的人,我以为他应该向对自己以及自己的生命历程知之甚详,了如指掌的长辈推心置腹,言听计从,最重要是能和他讨教,他一开始喜欢上的书是哪些。

意思就是说,你要跟人开书单,除非你跟那个人很熟;也就是说,你了解对方的兴趣,了解对方的知识能力的时候,你去开书单才有点意思,随便给陌生人开书单,其实是一个很不负责任的一件事。

而且这里面更重要就是,你为什么叫人给你开书单,这表示你有一个前提,你觉得读书是好事。我很想读书,只是我不知道该读什么才好。我常常给人家劝告,你现在有什么别的兴趣没有?假如你喜欢钓鱼,你喜欢骑车,你喜欢跑步,你为什么不读一些跟你的兴趣相关的书呢?你也许会说,哪里有这种书,这种书不是没意思吗?怎么会没意思,它最大的意思就是首先让你觉得快乐,这难道不是最重要的一个起点吗?

然后这里面就说到了一本,我们很多年前在节目里面介绍过的一本书,就是《如何阅读一本书》。这是一本谈阅读方法的有名的经典了,艾德勒的书。

我们的作者在这里面,他批评这本书,他怎么批评他呢?他说这本书好像让人觉得读书可以像健身一样,强化我们的智力。他说,像艾德勒这样的一些导师,教大家怎么读书,就像健身教练,教你怎么长肉一样,去讲知识,讲智慧。

他说阅读是不是真的是这样一回事?这就涉及到乐趣的问题。我们之所以运动,无非是两种结果:一种真的是为了长肉,为了减肥;另一种是为了快乐。他说大部分教人如何阅读的书,或者这些阅读教练——他称之为阅读教练,都是教你长肉减肥的人,而不是告诉你要为快乐读书的人。而这个快乐难道不是最重要的原动力?但是又因为有很多人会说,你如果因为快乐去读书,你会读很多爱情小说,通俗小说,人家就觉得你没文化,看不起你,这时候你又感到压力;你觉得我得读一些名著,我得读一些经典怎么样?

而我们作者认为,有这样的虚荣心或群众压力而去读书,不一定是坏事,最主要就是你开始读那些人家说是好书,是经典书的时候,你有没有感觉到一种乐趣?那种乐趣也许一开始是痛苦的,不会让你快乐,比如说你觉得读不进去,但是读着读着你经过一番寒彻骨之后,总算得到梅花的扑鼻香,乐趣就来了。

但是话又说回来,是否这些有名的著作,经典名著,就真的是我们人人都该去读?很多人都说,我们读书真的只该读名著,任何时候都去读经典?我们的作者也是反对这个讲法,为什么?他引述了有名的大诗人奥登的一句话,他说只要一想到好诗磨人,就会觉得一天看一本书的想法太轻佻了,旷世巨著,当然是留给心灵圣洁的飨宴,是留给每个人心中的圣诞节或复活节的。

在这里亚伦·杰柯布给了注解,他说这个话讲得好,好在什么地方呢?就是他觉得今天很多人动不动就要说读经典名著,动不动就说只读严肃的作品,那些轻松的东西都是垃圾不看,这种人其实是不知天高地厚的幼稚,而且他太轻佻了,怎么样叫做轻佻呢?

就是说他认为无论什么时候,自己都可以与之等量齐观,这个之指的是那些名著。也就是说他的能力足以胜任匹敌旷世巨著带来的挑战!这个挑战排山倒海,千斤重担,落在毫无预备的读者身上,结果,是原来应该富含意义的阅读却成了一种让人又累又害怕的一种苦功,这又何苦呢?

这就像今天有时候,我看到网上一些人,批评人家读书,说你读的这种书都是垃圾,太简单了,要读,读有深度的。不要太过轻易相信这种话,并不是每个人都时刻准备好去读这种书了。比如说这里面又引述了另一个美国这几年很红的一本书,名字忘记了,说的是一个过度有成就的人,他怎么样同时又是一个几乎没受教育的人。作者是普林斯顿大学的一个高材生。他说他一辈子读书,就是像刚才我们描述的那样子,做苦功式的,为了别人而读,于是,他要把自己倒带一样,回到过去,像幼稚园小孩一样为了快乐读书,读什么呢?一个普林斯顿大学出来的高材生,他居然读了一个美国小学生才读的《顽童流浪记》,读《孤星泪》,然后读《远大前程》。这么一路读下来,这时候他才觉得自己总算知道,读了几十年的书,有了那么了不起的学术成就,现在才知道阅读的乐趣在哪里!这难道到了最后不是才让我们能够继续阅读的主要理由吗?

猜你喜欢
亚伦梁文道书单
你好,中国
月度荐书单
月度荐书单
月度荐书单
阎亚伦书法作品选
名家推荐:2018暑假阅读书单(下)
跨媒体文化人梁文道:读书这件事值得一辈子去坚持
我要一直跑直到你们说爱
惊觉