卢江林
第一次知道曼彻斯特这个城市,是我19岁时读过的一本书——恩格斯青年时期写的《英国工人阶级状况》。这本书形象具体,充满激情,成为我学习马克思主义的入门向导。后来读《恩格斯传》,知道曼彻斯特有一个切塔姆图书馆,恩格斯写《英国工人阶级状况》以及后来20多年间的写作,都曾在这个图书馆查阅资料。
切塔姆图书馆为灰色的砂岩建筑,是1421年建造的。1653年,一个叫切塔姆的商人把此建筑买下来,改建成图书馆,与英格兰南部的牛津大学图书馆和剑桥大学图书馆并存。
恩格斯没有上过大学,他在柏林服兵役期间,成为柏林大学的一名旁听生。他写的批判柏林大学教授谢林的文章,使他在思想理论界崭露头角。到曼彻斯特后,他很快就发现了藏书和期刊资料丰富的切塔姆图书馆,决定把它作为自己系统自学的大学校。他这一时期阅读的主要书目,包括了黑格尔、费尔巴哈、欧文、傅立叶、亚当·斯密、李嘉图等人的作品。他还到工厂和社会进行实地调查,搜集、整理英国报刊发表的文献资料。在此基础上,他撰写了《英国工人阶级状况》。他在书中写道:“如果想知道,一个人在不得已的时候有多么小的一点空间就够他活动,有多么少的一点空气(而这是什么样的空气啊!)就够他呼吸,有什么起码的设备就能生存下去,那只要到曼彻斯特去看看就够了。”至于写这本书的目的,恩格斯毫不掩饰地说:“我要向全世界控诉英国资产阶级所犯下的大量杀人、抢劫以及其他种种罪行。”
马克思对这本书给予了很高的评价,马克思说:“他从另一条道路得出了同我一样的结果。”
1845年2月,马克思移居布鲁塞尔。两个月后,写完《英国工人阶级状况》的恩格斯也到了那里,他把这本书的稿酬全部用于资助流亡中的马克思一家。这一年7月,恩格斯邀请马克思来到曼彻斯特。其间,马克思和恩格斯在切塔姆图书馆查阅了大量在欧洲大陆很难看到的英国古籍和其他档案资料。
1849年8月,由于欧洲大陆反动势力的迫害,马克思一家移居伦敦。1850年11月,30岁的恩格斯回到曼彻斯特的欧门-恩格斯公司。他之所以做出这样的选择,是为了给革命筹集经费,特别是为流亡英国的马克思一家解决生活难题。他决定在这个特殊的岗位上为无产阶级的解放事业作出自我牺牲。而这种生活,恩格斯整整过了近20年。据《恩格斯传》的统计,在1851年到1869年间,马克思一家从恩格斯那里获得的援助总额达3000多英镑。这笔援助对马克思度过艰难的流亡生活,集中精力从事科学研究和理论著述,无疑是至关重要的。
当然,在此20年间,恩格斯并没有完全放弃自己的理论研究和著述,但他为了无产阶级革命事业的需要,把研究的重点转到了军事问题上。他利用切塔姆图书馆馆藏典籍和报纸杂志,撰写了大量的军事理论、军事历史、战局评述著作和文章,以及军事百科全书词条,其军事论著总字数达上百万字。当时,连普鲁士总参谋部的一些高级将领都把恩格斯的战局述评文章猜测为“一个不愿意露名的普鲁士将军的著作”。为此,恩格斯得到了“将军”的雅号。马克思则说:“如果发生什么军事事件,我就完全指望曼彻斯特的陆军部会立即给我指示。”
1869年6月底,恩格斯与欧门家族签订的合股经营合同期满,他终于结束了长达20年的从商生涯。1870年9月,恩格斯迁居伦敦,搬到离马克思家步行即可到达的新居,以便更好地协助马克思。
在离开曼彻斯特之前,恩格斯再次来到切塔姆图书馆。他在给马克思的一封信中写道:“最近几天我又坐在小楼凸窗处的方形斜面桌前勤奋地工作,这是我们二十四年前曾坐过的地方;我很喜欢这个位置,因为那里有彩色玻璃,阳光始终充足。”