嗜读症者的激情

2016-12-23 17:21丁霞
青年文学家 2016年32期
关键词:格雷斯荒诞激情

摘 要:艾丽丝·门罗《激情》中的嗜读症者格雷斯对阅读有一种狂热的嗜好,她试图从书籍中寻求超越乏弱无力的现实生活的路径。论文从阅读与生命激情的角度入手,认为格雷斯意欲打破被限制的命运的激情洋溢着酒神似的生命冲动。格雷斯的追求始终是被动的,缺乏超越的推动力,在意识到事实真相之后,她选择回归现实生活。嗜读症者格雷斯的激情是面对荒诞、虚无世界的一种反抗,但是,她的反抗染上了门罗小说固定不变的世俗性。

关键词:格雷斯;嗜读;激情;荒诞

作者简介:丁霞,浙江师范大学比较文学与世界文学专业研究生。

[中图分类号]:I106 [文献标识码]:A

[文章编号]:1002-2139(2016)-32--01

像门罗小说中众多嗜读的女主人公一样,《激情》中的格雷斯对阅读也有一种狂热的投入。特拉弗斯太太在得知格雷斯每个星期里有一次休息时,便开动汽车去博莱瀑布,把格雷斯接到湖滨,她让格雷斯独自待在宽大、凉爽、舒适的起居室里,那里摆着有凹痕的沙发和被书塞得满满的书架。在这自由的几个小时中,

“格雷斯一分钟也没有睡。她光是读书,几乎一动都不动,短裤下面的光腿因为出汗都跟皮革黏在了一起,她浑然不觉,也许是因为读书读得太愉快了吧。连特拉弗斯太太的进进出出她都经常视而不见,直到不得不搭车赶回去上班了才把书放下。”[1](《逃离》第183页)

格雷斯对阅读的嗜好,与福楼拜笔下的爱玛和塞万提斯笔下的堂吉诃德十分相像,他们对现实生活的期待受制于他们的阅读视野。在论述堂吉诃德与包法利夫人时,苏珊·桑塔格写道:“跟《包法利夫人》一样,《堂吉诃德》是一部关于阅读的悲剧……对于唐吉坷德这样一位精力过剩的主人公……阅读不仅仅损坏了他的想象力,而且还绑架了它。他认为世界只是像书本中所描写的那样(按塞万提斯的说法,堂吉诃德的所思、所见、所想均受制于他的阅读模式)……作为第一部,也是最伟大的一部关于嗜读症的作品,《堂吉诃德》既是对现有文字体制的谴责,也是一种狂想曲般的文学感召……”[2]。格雷斯以为世界就像书本中所描写的一样,认为爱情就像书中描写的那样充满激情,她是一个嗜读症患者。

当莫里向她描绘他们未来的生活时,“格雷斯倒是既不质疑也不反驳,只是好奇地听着”,这种平凡普通的生活似乎一点都不真实,就像在她长大的那个小镇子的那所房子里帮他舅公干活,以编结藤椅为生一样缺乏真实性。格雷斯感兴趣的只是莫里提到的有关旅行的想法,“去什么地方都是有可能的---秘鲁呀,伊拉克呀,西北地区呀”(《逃离》第183页)。“对格雷斯来说真实就是那种不真实--她的阅读、她的想象力这类事”[3]。

《激情》有一个片段论及特拉弗斯太太与格雷斯谈论托尔斯泰的《安娜卡列宁娜》,特拉弗斯太太说自己从喜欢吉提到认可安娜到同情多莉。但对格雷斯来说,她更可能认可安娜这一浪漫性人物,在《安娜·卡列尼娜》中托尔斯泰这样写道:“ 如果安娜读到故事中的女主人公如何照顾病人,她就会毫不迟疑地迈入病房。如果读到过国会议员如何发表演讲,她就会愿意发表那样的演讲。如果读到过玛丽女士如何骑马跟在猎犬们后面……让大家都为她的大胆感到吃惊,她就会愿意做同样的事情”[4]。同安娜一样,格雷斯对未来生活的设想受制于她的阅读视野,受制于经由阅读视野所形成的浪漫性幻想。所以,与尼尔相比,“胆怯却很热诚,天真但是很有决心的莫里”以及莫里描绘的普通平凡的生活对格蕾丝来说,都缺乏浪漫与激情,“她竟然会想到跟莫里结婚,这不是莫名其妙吗。这简直就是一种背叛。一种对自己的背叛”(《逃离》第200页)。无疑,格雷斯的激情,是嗜读症者意图超越平凡现实生活的浪漫性憧憬。

马克斯·舍勒曾指出人的精神或观念生活在现实生存层面是“无力”的,因而需要一种生命冲动赋予它力量。这种生命冲动就是精神的激情(passion)[5]。嗜读症者们意识到现实生活的乏弱无力,于是凭藉着胸中动荡不安的激情,义无反顾地在现实世界中寻求着书籍中的理想生活。现实与梦幻交织在一起,嗜读症者的激情染上了一层狄奥尼索斯的味道。

加缪在《西西弗神话》中写道:“了解人是否能够义无反顾的生活,这就是我要探讨的全部问题……如果我确信这种生活只有荒谬的面貌,如果我体验到它的全部平衡都系于在我的意识反抗与这反抗要与之斗争的暧昧之间的对立,如果我承认我的自由只就被限制的命运而言才有意义的话,我就应该说,重要的并不是活得最好,而是活得最多。”[6]嗜读症者就如同对抗平庸、无意义的荒诞世界的荒谬的人,他们在书籍中寻找超越被限制的命运的路径,他们渴望“义无反顾”的生活,渴望“活得最多”。嗜读症者想要超越乏弱无力的现实生活的意图与努力,洋溢着酒神似的生命的激情。但是,在与现实世界的对抗过程中,他们终究疲惫了,塞万提斯的唐吉坷德烧毁了全部骑士小说,福楼拜的爱玛·包法利吞下砒霜自杀了,门罗笔下的格雷斯收下了能够“保证她的生活可以有一个新的开端”(《逃离》第206页)的那张支票。

参考文献:

[1]爱丽丝·门罗 :《逃离》[M].李文俊译,北京:北京十月文艺出版社,2014年。

[2][美]苏珊·桑塔格:《重点所在》[M].陶洁 黄灿然等译,上海:上海译文出版社,2004年。

[3]Charles E. May : The Short Storys Way of Meaning : Alice Munros “Passion”, Narrative, Vol 20, No. 2 ,2012.

[4]列夫·托尔斯泰:《安娜·卡列尼娜》[M].周扬译,北京:人民文学出版社。

[5]吴国学 徐长波:《奥古斯丁与西方激情理论的分化》,《哲学研究》[J].2015年第3期。

[6][法]加缪:《西西弗神话》[M].杜小真译,北京:人民文学出版社。

猜你喜欢
格雷斯荒诞激情
情谊和嫉妒:《别名格雷斯》中的女性关系解读
我们的激情瞬间
户外激情
自我追寻:从自我与他者的关系论《激情》的主题
激情从未止步
一篇充满荒诞色彩的小说
冰上惊魂
金承志:人生要“荒诞”,生活得找乐
聚焦城镇人生的荒诞与神圣
冰上惊魂