每一条小径都通往星辰大海

任姗姗

或许多年以后，人们终会心平气和地谈论这届诺贝尔文学奖。但现在，关于美国唱作人鲍勃·迪伦的讨论仍在喧嚣中。支持者认为评委会态度先锋，大胆突破；反对者则认为将文学奖颁给歌手，更像是评委们的一次集体“致青春”。

对诺奖而言，这不是第一次把文学奖颁给“非文学”人士。此前有英国哲学家伯特兰·罗素和英国前首相温斯顿·丘吉尔，去年的得主阿列克谢耶维奇从严格意义上讲是一位记者。而在全世界数不尽的文学写作者中，无论做出怎样的选择，都无疑是另一种层面的“遗失”。我们还可以列出另一份名单：列夫·托尔斯泰、易卜生、契诃夫、卡夫卡、乔伊斯、博尔赫斯、纳博科夫、卡尔维诺、普鲁斯特、伍尔夫，包括鲁迅、老舍，他们都是与诺贝尔文学奖“擦肩而过”但又无可争议的大师，依然在一代代写作者和阅读者心中闪耀着无法遮蔽的光芒。

奖项最大的价值不在于对过去的肯定，而是对未来的召唤。因为获奖，文学作品得以传播与二度传播，经典化和再经典化。连日来，鲍勃·迪伦迅速占领微信订阅号、刷屏朋友圈，他的作品和人生得以走进更多人的视野。在我们的时代，经典与大众，主流与非主流，纯文学与俗文学之间并没有一道无法翻越的高墙，在表达人性的维度和阐释理想的媒介上，文学、音乐、绘画、舞蹈甚至影像，就像花园里一条又一条彼此交叉的小路，都能通往星辰大海。

与其说诺奖颁给了歌手和六十年代，不如说是颁给了诗意和一颗不老的心。因为，不老的诗意是一个时代的指针。

孔子说，诗可以兴，可以观，可以群，可以怨。诗人总是一个时代最敏感的群体，他们拥有一颗不老的心，所以常常感时忧世，“念天地之悠悠，独怆然而涕下”，他们有“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”的自信力，也有“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的人间大爱……如果说，节奏与韵律构成了诗的重力，那么这个世界就是诗意的重力。

在那首脍炙人口的成名曲《答案在风中飘扬》里，鲍勃·迪伦浅唱低吟：“一个人要走过多少路，才真正配称为人？……在冲进大海之前，山能有多少春秋？”是啊，任何的诗意都不可能脱离自己的时代，没有生活的诗一定是干瘪而了无生趣的。“人生不止有苟且，更有诗和远方”，这句近年来挺火的流行语，其实也深刻袒露了当代人对诗、对诗意生活的呼唤。

五年前，一位焦虑的诗评家感慨：读诗的人还不如写诗的人多。因为，中国人活得太紧张、太匆忙了。匆忙的人写不出诗，匆忙的人读不下去诗。但现在，我们看到越来越多的诗意在回归日常。还记得“穿越大半个中国”的农妇余秀华、在电视晚会唱“从前慢”的歌手，以及一夜间层出不穷的那些读诗公号吗？那一个个在枕边刷屏读诗的普通人，一个个在农田、在流水线上写诗的劳动者，他们用诗意沉淀生活，用诗意去补充人生，那郁郁葱葱正在生长的不正是一颗颗不老的诗心吗？

喧嚣过后总会走向平静。对于经典，时代终会给出答案。

编辑提点：王冠婷

多数人一提到鲍勃·迪伦，第一反应是惊讶于一个做音乐的人获得了文学奖。而诺贝尔文学奖给出的答案是：他定义了新的诗歌表达。鲍勃·迪伦诞生在一个社会转型期，在那时现代民谣扮演着激进的角色。而迪伦具有极强的文学天赋，他的歌词里充满着诗的质感与意象。在那个激荡着热血与叛逆的时代里，他把诗人气质注入到音乐之中，用音乐的方式向世界呐喊，呐喊也成为了一种诗意，于是形成了他无法复刻的成功。