小文四则

当我们离世后，就再也没有像我们一样的人，但从来都没有跟谁相像的人。人死之后无法被替代。他们留下了填补不了的洞，因为每个人都注定是独一无二的，要去发现他自己的道路，过他自己的人生，赴他自己的死亡。

——8月30日病逝的美国神经病学医生、畅销书作家奥利弗·萨克斯半年前得知自己患上了绝症，他突然觉得有了清楚的焦点和视角，知道全球变暖等宏大的问题属于未来，已经和他无关

责任感，惰性，也许，也许还有一阵小小的不期而遇的乐观主义，总是觉得这次的决定会带来某些好的结果，会最终解放他，让他能够回到以前的生活。然而每个决定却让他离他觉得是自己本应该过的生活越来越远，让他在45岁依旧漫无目的。

——奈保尔，《游击队员》

一场黑雨落在收割后的庄稼地，一棵褐色的树孑孑独立，一阵疾风刮过空荡荡的草棚，这个黄昏多么忧伤……我是一个影子远离阴沉的村庄。从林苑的井里，我啜饮过上帝的沉默。

—格奥尔格·特拉克尔，《深渊》

或许，在地下某个地方有一个巨大的宿舍，里面都是闪着金属光泽、处于休眠状态的钢铁机器人。在一个角落里，一个镀铬的机器人雇工正在敲打键盘撰写一篇专栏，哀叹人类已夺走所有机器人的工作。

——《金融时报》专栏作家蒂姆·哈福德说，机器人取代人类仍是科幻。在大萧条之后，管理者注意到廉价人类劳动力供应充足。一直满足于暂时不使用机器人