故乡的标点

包利民

有时候回望故乡，曾经的点滴种种，就像一篇情节曲折细节感人的小说，心就徜徉于其间，流连忘返。而那份乡情浸润的记忆，如风如月，散文般动人心怀，回味悠长。那些星星点点于往事中闪烁的，就如标点般，分隔着许多情节的变换，也连缀着许多细节的相互辉映。那些标点般的存在，就是故乡烙在我心上不可磨灭的符号。

村西的那条小河直直地流淌，儿时遥望河流的尽头，是无尽的憧憬，如今从记忆里望去，却是延长着我的思念。河流是一个破折号，一头连着故乡，一头连着我的心，完成着一句最深情的表达。

最眷恋村中央的老井，多少清晨同太阳一起涌起的喧闹，多少黄昏烟袋点亮井台上空的第一颗星星，它沉默地陪伴，在日月流年里。圆圆的井口，装进了祖祖辈辈的目光，也装进了数不尽星光月色、许多岁月的沧桑变迁。然后终于有一天，它静静地消失。老井是个句号，终结了一段过往，开启了一轮想念。它把怀念封存于过去，只有回望的目光，只有心底的温暖，才能走近它的故事。

那些灵动着的鸟雀，倏聚倏散，时栖时飞，就像一群不安分的逗号，调皮地更换着位置。于是村庄故事的情节被它们不停地打乱重组，生发出许多不被预料的精彩。还没有从一个情节中回过神来，逗号们已把另一个情节呈现。当年看不过来的细节，跟不上的节奏，在多年以后的回忆里，却如慢镜头般一一上演，纤毫毕现。

有人说，跟着炊烟的脚步就能回到家。可是，当隔着时空的距离，即使被炊烟牵手带回的，也不再是过去的故乡。村庄的炊烟是无数的叹号，每一天的早中晚，都在天地之间书写着一种情感。就算有风的时候，也吹不散那一缕牵挂。炊烟下的房子，就是叹号的一点，也是生长着所有梦与情感的地方。所以，跟着炊烟能回到家，一个所有爱恋的来处。

村周围的那些林子，像一组巨大的括号，把故乡揽进温暖的怀抱。所有的荫凉洒落，所有的温暖萦绕，多少春秋冬夏，故乡都在安逸宁静与幸福中存在着，它也一直这样存在于我的心里，从不曾因世事沧桑而改变。

宁静的夜里，狗的叫声就像一个个顿号，在现实和梦境中切换着情节。仿佛梦里一个短暂的停顿，狗沉默了之后，便又回到梦里的故事。可是在没有犬吠的都市之夜，一梦沉沉，疲惫至极。再没有一两声狗叫，缓冲一枕的流逝。就像不停地跑了许久，累到欲死，依然没有能够接近故乡。

亲人的心是引号，我的心是引号，我们用心记取着每一句话。虽然时光走远了，那些话却一直在引号间响着，便是彼此的幸福。当亲人故去了，当时光也老了，失去了一半的引号，那些话便都散落在泪水中。我想说更多的话给他听，可是，再也没有另一颗心把这些话语留住。于是，我的思念便不可断绝。

小河边的垂柳是问号，亲人弯了的腰是问号，想念时低头流泪的姿势是问号，都在问着同一句话，为什么要离开故乡？为什么宁可在终生的怀念中去爱，也不愿意守着那一方热土？

所以，父亲夜里的咳嗽声，我离开家乡的足音，母亲时常的叨念，都是省略号。省略了那么多的故事那么多的心情，却使无言的种种如海一般将我淹没。走得越远，离得越近，永远不能省略的，都是离家孩儿的赤子之心。

（选自“中国作家网”）