王汉英
突然浩荡起来的春天
是这个四月最克制的表达。休憩、漂流
打磨生锈的光阴。平静。没有什么可以奉献
一首诗
风吹动
这慌乱的人世,比如有人
突然捂住了眼睛
致玄铁
多么难得,午后,在连城湖东路
一个叫周末阳光的地方
煮一壶柚子茶,与你言欢
两个小女人,絮絮叨叨
从海的女儿到小王子
再到最近的方程式求解……
我们都习惯把孩子系在身上
从南到北,把两天当成一天来过
在憧憬和迷茫的路上迂回
时间在这里过得很快,
茶续了一壶又一壶,再加几块冰糖
这是两个年轻母亲的柚子,
在分享生活的甜和重量
不谈英雄,不问出处
你的内心有细致的温暖与辽阔
当暮色在歌声中举起翅膀,
我们走出刚刚老去的周末阳光
我有点恍惚,多么难得
——这丰富到有点忧伤的柚子茶
小 莲
她在我的右边输液
晚上的病房只有我们俩
七个儿女的她,有点像我的母亲
头发花白、胖、蹒跚
没有致命的毛病,骨头错位,肌肉劳损
在家里晕了几回,被邻居送来
她跟我说,她没事,能吃,食量大
她重复说,她有七个伢。
都忙,会挣钱
这个老妇人的乡音,曾经都在
我们内心的深处
现在却需要仔细辨认
才听得清
她总喊我,姑娘,姑娘。
出院的前一个晚上,我在附近
买了馒头、面包、纸巾给她留下
她扯着面包,抹着眼睛
又说起,她超生的伢们
那个年头,房子拆了,半夜翻过几道山
走哪儿,哪里就是家
最后,她说姑娘,再帮个忙
帮我在住院那块填个单
叶小莲。
青枝绿叶丰盈的
躺在一张病历卡上