«Images»,une abondance d'inspirations extraordinaires dans des poèmes classiques chinois(2)

● 中国传媒大学 甄权铨、盖莲香

3.La mélancolie fronce les sourcils

«Je crains que dans ce double ruisseaux,ma barque,petite comme une sauterelle,soit incapable de contenir le lourd fardeau de la peine.»21Au fil des générations,les lettrés qui jouaient avec la langue avaient pour objectif de manifester leur chagrin et leur tristesse.Il existe effectivement des chagrins différents:le chagrin dû à l'amour,à la séparation et à la pensée amoureuse,à la solidarité,à la fermeture du palais royal ainsi qu'au départ du printemps.A propos de ce genre d'images,nous sommes dans la peine de les citer.Nous recensons donc de nombreuses images littéraires liées.

«Trois cris du grand singe,les larmes mouillent mon linge»22

Qu'est-ce que le cri du grand singe?Et à quoi ressemble-til?Il est noté dans Shi Shuo Xin Yu(Anecdotes contemporaines et nouveaux propos)que lors de la période du printemps et automne,un soldat de Qi Huan'gong a capturé un petit singe à Sanxia(Trois Gorges).Ayant perdu son enfant,la maman du singe suivit le cours de la rivière pour rattraper l'armée des Qi.Pendant une cinquantaine de kilomètres,la maman fut submergée dans une si grande tristesse que son foie et ses intestins cassèrent et finalement,elle mourut.Il est donc flagrant à quel point le cri du grand singe est triste et strident.

On sent la tristesse due à l'échec de la carrière de fonctionnaire et à la difficulté d'une vie vagabonde et tourmentée.Durant les dernières années de Du Fu,saint de la poésie,le suivirent toujours tribulations et maladies.Du Fu est l'homme social engagé,avec sa passion intense pour l'ordre public et pour le gouvernement serviable.Cependant,ses ambitions politiques ne rencontrèrent que l'indifférence et l'échec.Le cri du grand singe«Étranger éloigné des miens,je m'afflige en automne.Malade,je monte seul sur la hauteur.Vivant dans un temps difficile,je me chagrine de mes tempes grises.Appauvri,je viens de renoncer au saké.»23Atteignant le haut de la tour,le rappel de la vie errante et maladive fait naître chez le poète chagrin et anxiété.«Le vent soufflant fort,le ciel haut,les singes crient avec tristesse.»24Plein de ressentiments,le cri du singe fait jouer la fibre sensible de l'exilé.La frustration dans la carrière professionnelle,de grandes ambitions non satisfaites...Tout son passélui reflue au cœur.

Le chagrin est représenté par le cri du grand singe,des suites d'une séparation et d'une pensée amoureuse.Dans le poème,«Enécoutant le gémissement du Xingxing du soir,l'étranger éprouve de la tristesse et de la solitude»25,en référence au«singe»,ce que le Xingxing véhicule,c'est la pensée de la famille au vagabond.«J'imagine sous peu que tu voyageras seul sur le fleuve Yaoxiao.Les cris du singe issus du lointain t'embêteront d'entrer dans le rêve.»26Le poète aécrit ce poème lors de sa dégradation et de son déracinement.Les amis bientôt séparés,le poète imagine qu'après la séparation,l'ami ne peut pas s'endormir.Même si ce dernier arrive à faire une petite sieste,le gémissement du singe le hantera toujours.Et ce gémissement constitue en effet,le symbole de l'amitié étroite,et de la peine au moment de la séparation.

Le«cri du grand singe»est une histoire à déchirer le cœur,un chant folklorique des Ba à verser des larmes.De plus,le ton lugubre des poètes accentue le chagrin et la tristesse.

«Des cris mêlés au sang des singes et des coucous»27

Le coucou représente une image forte de la tragédie dans la littérature chinoise.Dans l'antiquité,lorsqu'un fonctionnaire partit pour des travaux hydrauliques,l'empereur Wang commit l'adultère avec la femme du fonctionnaire.La conséquence fut lourde:l'empereur dut céder son trône et conduisit son pays à la ruine.Se repentant de sa faute,l'âme de l'empereur Wang se métamorphosa en coucou,criant jour et nuit,jusqu'à cracher du sang.La tragédie de l'empereur Wang fait ainsi entrer l'image du coucou dans la littérature tragique.

En tant qu'oiseau de passage,les coucous,souvent entendus et rarement vus,ne cessent jamais de crier.Leur chant qui retentit clairement dans les forêts marque l'arrivéde la saison des pluies.Il fait frisquet à la fin du printemps,et la brume et la pluie se confondent.Des pétales de la fleur se fanent,tombent dans la rivière et s'abandonnent au courant.Le zéphyr fait voltiger des chatons de saule.En plus du cri plaintif des coucous,on est saisi d'un vif sentiment à la vue de cette triste scène:déplorer la fin de cette belle saison,éprouver un sentiment vide et confus.On répète:« N'ouvrez pas de rideaux!J'ai tellement peur de voir des fleurs tomber,et d'entendre des coucous gémir.»28

A travers tous les genres poétiques,le coucou véhicule par extension toutes les sortes de sentiments éprouvés par l'asservissement du pays,par les aléas de la carrière,par le vieillissement inévitable,ainsi que par les contrastes et les dissonances dans la réalité par rapport à l'aspiration.« Des hirondelles sur la poutre ne voient plus leur maître.Au crépuscule,des cris plaintifs de coucous hantent dans la cour royale délabrée.»29Le poète a créé ce poème au moment où l'armée des Yuan conquit Lin'an,la capitale de la dynastie des Song du Sud.Sans pays,sans abri,le peuple menait une vie difficile,comme des hirondelles domestiques que personne ne garde.La porte de la cour royale longtemps verrouillée,le palais délabré,et le gémissement du coucou accentuent la tristesse et la mélancolie du poète.Wen Tianxiang,le dernier Premier ministre de la dynastie des Song du Sud,était également un écrivain patriote.Après avoir résisté aux Mongols,il fut capturépar les ennemies et condamné à l'exil.Avant son départ,il chantait:« Mes vieux amis!Regardez bien les coucous crier sur la branche,sous la lune blanche décroissante! »30Sous la lune décroissante on aperçoit un coucou crier jusqu'à cracher du sang,la douleur devient plus forte que jamais.

Il est de notoriété publique pour le ton particulier du cri du coucou de dire«bu ru gui qu»(si l'on revenait).Éloigné du pays natal,on éprouve une nostalgie profonde.Et c'est ainsi que l'image du coucou qui crie s'enracine dans la littérature tragique du poème chinois.

«Le platane au bord du dessèchement,et moi,le vieux malade»31

A l'époque,on pouvait voir des platanes dans les rues et autour des maisons.En plein été,le platane au dôme large comme un parapluie,assombrit le sol.Toutefois,ses feuilles se fanent sitôt après l'arrivée de l'automne.Ce flétrissement et cette dégradation interminables sont désespérants.C'est un symbole bien connu des lettrés sensibles,la source de la mélancolie et de la déploration.

C'est sans aucun doute que Li Yu(937-978),le dernier empereur de la dynastie des Tang du Sud qui connaissait le mieux les hauts et les bas de la vie.Vers la fin de l'automne,empereur jadis,prisonnier aujourd'hui,Li Yu se retrouve seul et éloigné de son pays natal.«Silencieux,je monte seul sur la Tour de l'Ouest».En haut,«La lune est pendue comme un croc.»32En bas,«Dans la cour le platane solitaire,enferme l'arrière-saison claire»33et«La séparation nous tourmente le cœur d'une grande mélancolie.»34La fraîcheur au clair de lune et les ombres clairsemées du platane constituent une image fraîche et solitaire.Ce n'est pas l'arbre qui se sent seul dans la cour vide,mais le poète.

Il est mentionné qu'«avec le feuillage luxuriant et les branches entrelacées,l'arbre Hehuan(l'heureuse réunion en chinois)ressemble beaucoup au platane»35.L'image des branches entrelacées véhicule un vœu commun de tous les amoureux qui sont inséparables comme le corps et l'ombre et ils s'aiment l'un l'autre pour toujours.Toutefois,à l'époque,enchaînés par le code cannibale de la société féodale,beaucoup d'amoureux étaient obligés de se séparer et la pensée amoureuse les torturait.L'arbre Hehuan et ses branches entrelacées ne sont que des images littéraires pour exprimer de beaux vœux.Après le décès de son mari,la poétesse Li Qingzhao a dûmener une vie errante à Jiangnan.La vie malheureuse d'une veuve était difficile à décrire.Appuyée sur sa fenêtre,elle y voit la scène suivante:«Sur les platanes sombres,il tombe une pluie fine.Qui s'égoutte dans l'ombre.»36La pluie tombe sur les feuilles tout en véhiculant la mélancolie et la pensée amoureuse de la poétesse.Le soleil se couchant,cette tristesse à la fois profonde et infinie pèse de plus en plus:«Comment puis-je exprimer cette tristesse seulement avec le mot chagrin!»37

La solitude,la tristesse et le chagrin de séparation,la vie nous les épargnera jamais.La phrase poétique«Dans la cour le platane solitaire,enferme l'arrière-saison claire» est une interprétation classique sur l'image littéraire de cette espèce d'arbre.

Un objet est quelque chose de non animé.Mais«comme je le scrute avec mes propres sentiments,tout ce que je regarde porte ma couleur».38L'image littéraire est une projection de l'imagination basée sur le sens.Censée être un portrait de la vie qui correspond au goût esthétique du public,elle y mêle en plus la pensée et la personnalisation de l'auteur en tant que porteur de sesémotions.«On s'adonne à un objet,ce qui réjouit notre cœur et satisfait notre vue;à travers la même signification transmise par différentes images,on ressent leur goût;les thèmes sont vagues,l'inspiration est infinie.» Au fils des siècles,pour nous les descendants,c'est avec cette manière de ruminer qu'on arrive au point propice à la prise des images littéraires et aux émotions de nos ancêtres.

☉Notes☉

21.Printemps à Wuling,par Li Qingzhao. 22.Shui Jing zhu(Commentaire du Classique des rivières)par Li Daoyuan(470?-527),géographe de la dynastie des Wei du Nord. 23.L'ascension,par Du Fu.

24.L'ascension,par Du Fu. 25.Le chant des ruisseaux clairs,par Li Bai.26.Adieu,Wei'er,par Wang Changling(698-757),poète de la dynastie des Tang. 27.Chant de Pipa,par Bai Juyi(772-846),poète de la dynastie des Tang. 28.La tour Gaoyan,par Zhang Yan(1248-1320?),poète important du poème chanté Ci de la dynastie des Song du Sud g. 29.Roi Lanling,par Liu Chenweng(1233-1297),poète chanté Ci de la dynastie des Song du Sud. 30.Buvant sur le fleuve avec la lune,par Wen Tianxiang(1236-1283),poète,écrivain et homme politique important de la fin de la dynastie des Song. 31.Elégie à Xue Tai,par Bai Juyi. 32.La joie de rencontre,par Li Yu(937-978),le dernier empereur de la dynastie des Tang du Sud. 33.La joie de rencontre,par Li Yu. 34.La joie de rencontre,par Li Yu. 35.Gu Jin Zhu(Notes dans l'Antiquité et de nos jours)par Cui Bao(266-316),mandarin de la dynastie des Jin.

36.Sur un air lent,par Li Qingzhao. 37.Sur un air lent,par Li Qingzhao. 38.Ren jian ci hua(Critique littéraire de poème en vers inégaux,traduit aussi en anglais:Jen-Chien Tz'u-Hua),par Wang Guowei(1877-1927),savant moderne.

“意象”天开——中国古典诗词中的奇妙意境(2)

● 甄权铨、盖莲香

三、凄凄愁眉蹙

“只恐双溪舴艋舟,载不动,许多愁。”21历代文人骚客舞文弄墨,多是为了抒发心中的苦闷与忧愁。愁苦类型各不相同,有爱情之“愁”,离别、相思之“愁”,孤独、寂寞之“愁”,闺怨、宫苑之“愁”以及悲秋、伤春之“愁”等,与之相关的意象组合更是数不胜数。

“猿鸣三声泪沾裳”22

何为猿声?何似猿声?《世说新语》记载着这样一个故事:春秋时期,齐桓公带兵行至三峡时,士兵抓了一只幼猿。母猿因失子而哀鸣,沿着河流追随军队百里而不弃,以至于肝肠寸断,伤心至死。猿声之凄厉由此可见一斑。

猿声传达着仕途失意之悲、生活颠沛之苦。诗圣杜甫晚年多病,知交零落,壮志难酬,只得助猿声吐露自己忧国忧民之心声:“万里悲秋常作客,百年多病独登台。艰难苦恨繁霜鬓,潦倒新停浊酒杯。”23独登高台,回想半生飘零,暮年多病,诗人心中不由得愁苦万分。此时“风急天高猿啸哀”24几声凄凉的猿声传来,拨动迁客之心,官场失意、壮志难酬的阵阵辛酸涌上心头。

猿声有时也代表着离别思念之忧。“向晚猩猩啼,空悲远游子”25中的“猩猩”指的就是“猿”,寄托的是家人对远方游子的思念。“忆君遥在潇湘月,愁听清猿梦里长。”26这句诗是诗人遭贬谪时所作。依依惜别之际,诗人想象着分别之后,友人难以成眠,纵然短暂如梦,声声猿啼也令他睡不安稳。而这声声猿啼正是诗人与友人间难以割舍的惜别之情的象征。

“猿啼”的起源,本身就是一个令人肝肠寸断的动人故事,一阕使人闻之潸然泪下的巴地民歌,而文人创作时的悲凉心境更为这份愁苦平添几分。

“杜鹃啼血猿哀鸣”27

在中国,杜鹃鸟是个悲剧色彩浓厚的形象。古代蜀国的望帝趁大臣外出治水,与其妻私通。望帝大失人心,不得已而禅位,由此亡国。失位后的望帝对此事追悔莫及,其魂化成杜鹃鸟,日夜悲鸣,鸣至啼血。望帝的悲剧使杜鹃得以飞进悲情文字中,辐射着文人骚客的悲悯情怀。

作为侯鸟,杜鹃每逢暮春便鸣啼不已。暮春之时,春风料峭,烟雨苍茫,凋零花瓣随流水,和风残絮纷纷扬。再加上子规啼,杜鹃鸣,不禁触景伤情,悲凉之情顿生,伤春之意突至,心境凄迷纷乱,以至人们连连说:“莫开帘,怕见飞花,怕听啼鹃。”28

遍览诗词歌赋,杜鹃寄托或国仇家恨、世路艰难之感,或英雄老去、壮志难酬之慨。“梁燕无主,杜鹃声里长门暮”29,词人吟此句时正是元军攻破南宋都城之时。国已灭,无君主庇护的百姓就如梁上无主照看的燕子,生活愁苦深重。都城临安,宫门久锁,殿宇破败,杜鹃声声,亡国之痛愈加悲凉沉郁,哀痛感人。宋末爱国诗人文天祥被囚流放。临行前一句“故人应念,杜鹃枝上残月”30,残月映着那啼血的杜鹃,失家之痛犹甚。

人们都说,杜鹃啼叫四声一律,若曰“不如归去”。离家在外,羁旅之情犹重。思乡恋故的情愫便由此随着杜鹃苦啼进入悲情文中。

“半死梧桐老病身”31

在古代,梧桐树扎根寻常巷陌,遍布房前屋后,随处可见。盛夏之时,梧桐树冠盖如伞,绿荫满地;入秋而衰,转眼间枝叶枯槁,生意索然,长时间凋零与萧瑟的景象令人唏嘘。这经夏而急衰的自然特性被多情善感的文人雅士们尽收眼底,悲伤哀叹之感由此生发。

对人生变化无常体会最深的莫过于南唐后主李煜了。深秋之时,亡国之君,独处异国他乡。“无言独上西楼”32,仰望“月如钩”,俯看“寂寞梧桐深院锁清秋”33,“别是一般滋味在心头”34。冷月的清光照着梧桐的疏影,构成了一幅清冷的画面。寂寞者,非梧桐深院,伤感之人也。

“合欢树,似梧桐,枝叶繁,互相交结”35,连理枝寄托了有情人形影相随、相知相爱的心愿。而在封建礼教的禁锢下,大多有情人只得劳燕分飞,苦苦守望,相互交错的“合欢树”、“连理枝”只是人们借以表达美好愿望的文学意象。南宋词人李清照流落江南,夫死守寡的落魄凄苦难以言说。独倚窗前,她望着窗外“梧桐更兼细雨,到黄昏,点点滴滴”36,愁情相思雨落在梧桐叶上,是那样的绵长,那样的悠深,悲苦绝望之情更随着日暮的来临而愈加沉重,不由感叹“怎一个愁字了得”37。

人生愁恨何能免,凄清伤悲苦离愁。“寂寞梧桐,深院锁清秋”便是对“梧桐意象”的一种经典诠释。

物,本是无情物。但“有我之境,以我观物,故物皆著我之色彩”38。意象是意中之想象,它既是现实生活的写照,符合人们的美学趣味,更融入了作者的思想与个性,是其内心情感的载体。“寄情于物,赏心悦目;意同象异,各见其趣;主题朦胧,意绪无穷”。千百年来,后继的我们,在阅读中不断咀嚼意象,捕捉意境,感知情感。

☉注释☉

21.李清照《武陵春》。 22.郦道元 (约470—527),北魏地理学家,《水经注》。 23.杜甫《登高》。

24.杜甫《登高》。 25.李白《清溪行》。 26.王昌龄 (698—757),唐朝诗人,《送魏二》。 27.白居易 (772—846),唐朝诗人,《琵琶行》。 28.张炎 (1248—1320?),南宋重要词人,《高阳台》。 29.刘辰翁 (1233—1297),南宋词人,《兰陵王》。 30.文天祥 (1236—1283),宋末著名诗人、文学家、政治家,《酹江月》。 31.白居易《为薛台悼亡》。 32.李煜 (937—978),南唐最后一位皇帝,《相见欢》。 33.李煜《相见欢》。 34.李煜《相见欢》。 35.崔豹(266—316),晋朝官员,《古今注》。 36.李清照《声声慢》。 37.李清照《声声慢》。 38.王国维 (1877—1927),中国近代著名学者,《人间词话》。