好时光 总决赛后的阿伦·艾弗森

好时光 总决赛后的阿伦·艾弗森

ALLEN LVERSON

2001年，艾弗森带领76人队进入NBA总决赛，最终被湖人队战胜。当时的他可能不会想到，这将是自己职业生涯的巅峄时刻，毕竟那时他才26岁，正值篮球运动员的最好时光。他叛逆、热情、乐观、坚强，坚信自己有朝一日能够捧起总冠军奖杯。在我们的新栏目“长镜头”中，就要带大家重温一下NBA传奇球星的生涯片段。第一个出场的，就是阿伦·艾弗森。

1

2001年11月10日。此时距离阿伦·艾弗森于2001-02常规赛季在达拉斯的首次复出演出仅仅相差八个小时。这位已经在联盟闯荡了六个年头的实力球员对于自己的此次伤愈复出显然期盼了许久,因此双脚刚刚踏上久违的比赛场地,他就再也管不住自己的那张大嘴巴了。“喟,我说迪肯贝,你好像刚才那三个球都没有投进去啊,我说的没错吧,你真应该好好地练习一下自己的投篮了,这可不说我说你。”他的声音真的很大,身边的扬声器不经意地将艾弗森的这名玩笑话传送到了在场内观看球队训练的每个球迷的耳边。正在同助理教练专心致志地练习勾手投篮的穆托姆博不禁微微地皱了皱眉头,回头冲着一身休床打扮的那个小个子“碎嘴婆”狠狠地挖了一个白眼。坐在一旁休息聊天的麦基,斯诺等其他76人队员们见此情景,都一脸坏笑地望向艾弗森,其中的潜台词当然不言而喻了:“该,谁叫你多嘴来着?”没想到这位处于极度兴奋状态的小个子还是不依不饶,逮住穆托姆博的小辫子就是不肯撒手。“本来就是么,你应该壶心接受队友的意见么,真是的。哼,你要是下一个球还没有投进的话,我看哪,晚上你请我们吃顿大餐堵住我们的嘴巴算了。”他一边嘟囔着,一边偷眼向看台上的队友们做出了请求支援的表情。可这帮一肚子坏水的家伙才不会那么轻易买账呢,他们彼此之间一边打着诸如“今天天气可真好”的哈哈,一边暗暗地格格傻笑,任凭艾弗森如何地挤眉弄眼,他们就是装作没看见。这边的穆托姆博已经憋着一口气,赌气囊塞地投中了随后的一个球,扭过头来瞪视着艾弗森,“看见了吧,昊小子,还敢不敢说我的坏话了。看我不揍扁你的。”他一边大吼着,一边像老鹰捉小鸡一样撵着艾弗森四处乱跑,其他那些看热闹的队友们早已乐不可支地笑做一团了。艾弗森就是有这个本事,为身边的队友们带来欢笑是他认为最能舒缓队友紧张赛场心情的有效途径,而他也总是能够为他们带来最佳的喜剧效果。

玩笑仍在继续。这位2000-01常规赛季MVP得主这次又将矛头对准了他的前队友——马特·盖格尔。早在本赛季开始之前,盖格尔即因伤势问题向外界宣布正式退役了,不过念旧的他时不时地会随队一起四处奔波参加比赛,那股狂热的劲头决不逊于这些现役队友们。“酶,我说马特,你在那儿颐着嘴傻笑什么啊,你到这来,咱俩一对一地单挑。”艾弗森大声地叫嚣着。看到盖格尔笑着摇了摇头,他还是心有不甘。“喟,弟兄们,你们都知道我能够防住马特,对不对?我保证会防的他一分都得不到。他在我这里休想占到一点便宜。”

“那迪肯贝呢?”麦基问道。

“哦,那可不行,刚才你们都看到了,他差点没吃了我,他发疯的样子简直太可怕了,我可不想再碰一个硬钉子了,哼!”他一边说着,一边偷眼观看着仍坐在旁边喘着粗气,余怒未消的穆托姆博,并趁后者没留意时冲着他的背影做了一个相当清稽的鬼脸。队友们都哈哈大笑起来,这个艾弗森,你别说,他还真是一个不折不扣的大活宝。

2

那时候,26岁的阿伦·艾弗森是一个领袖。只不过与其他球队核心有所不同的是,一向个性我行我素的他更喜欢与众不同的待人处世方式。他尤为享受那种翻手为云,覆手为雨的操纵的感觉,当然已经在联盟闯荡了这么久的他也早已明白了万事不可强求的道理。他是怎么明白这条道理的呢?让我们一起来看看吧:

在2000-01赛季,伤痕累累的艾弗森带领着他的费城76人队不可思议地闯入了当年总决赛圈,并凭借着他常人无可比拟的超强意志和不屈不挠的斗争精神赢得了无数球迷的厚爱。但最终,他和他的76人队还是在总决赛中惨败于洛杉矶湖人队手下,这使得一向争强好胜的艾弗森在人生旅途上第一次品尝了比肘部、膝部、手指和关节的伤势加起来更难受的痛楚——那就是心痛。

艾弗森在2001年8月1日终于如愿以偿地迎娶了他的新娘特瓦纳·特娜。但两个月之后,一位与艾弗森从小一起长大——在他婚礼宴席上担任伴郎的好友被仇家追杀身亡,这也让艾弗森在短短的两个月之内体会到了大喜大悲的感觉。

艾弗森在2001年夏天被美国《时代》杂志授予年度最佳运动员的光荣称号。而此后不久,他接受了右手肘关节手术,并因此缺阵常规赛季之初的几场比赛。

在没有艾弗森的日子里,费城76人队的战绩是0胜5负。艾弗森伤愈复出之后,76人队的战绩是7胜0负。在他肘关节尚未痊愈,左手拇指严重拉伤的日子里,艾弗森和76人队再次跌入了孤立无援的困境。

就在这样好好坏坏的往返重复之中,艾弗森学会了如何放松地面对一切困难,他懂得如何利用自己的方式告诉身边的队友,一切都会好起来;他也懂得了用一种崭新的方式来看待篮球:同生活一样,篮球比赛绝对不是一种百米冲刺似的刺激运动,它其实更像细水长流的马拉松式赛跑。

3

七个小时之后,穿着一身76人队球衣的艾弗森出现在走廊的另一端。他一边往前慢慢地走着,一边轻轻晃动着自己的右臂肘。这是他的老伤了,自从一年前右肘骨折之后,他的整个右臂始终无法完全伸展开来。直到现在,他仍然不敢大幅度地活动这条手臂。他就这样边走边低头想着自己的心事,猝不及防地被眼前的一双大脚挡住了去路。他抬起头来,一眼就看到了站在他面前的这个拥有好友/经纪人/导师/教练等多重身份的人——加里·摩尔。45岁的摩尔张开双臂,迎上前来一把抱住这位费城的勇士。两个人亲切地打着招呼,而眼尖的摩尔一眼就盯住了艾弗森左手臂肘上一个新添的文身:RASHAAN。这是他们一个共同已故的好友的名字。这个名叫拉什恩的年轻人在2000年10月14日被人刺死。为了纪念这位故去的老友,艾弗森特意将其名字刻在自己的手臂上。两个人就这样揽着肩膀热切地攀谈着,摩尔祝贺艾弗森终于可以伤愈复出,并祝愿他在今后的赛场上大有一番作为。艾弗森在深表谢意之余,也向老友表示要为了死去的拉什恩在赛场上更加卖力地比赛。

拉什恩同艾弗森从小一起长大,两个人好得就像一个人。他在世的时候,两个人无论走到哪里都是形影不离。即使是在艾弗森随队训练或是赶赴异地参加客场比赛的日子里,拉什恩也会跟随在艾弗森的身边,同他一起分享他在赛场上的一切喜怒衷乐。可是现在,失去了最要好朋友的艾弗森只能自己形单影只了。不过,好在现在还有与他相交多年的老朋友摩尔陪伴着他。“同过去那个急躁易怒的艾弗森相比,现在的他真的是成熟稳重了许多。”摩尔说,“如今,他的家庭就是他生活的全部。他爱他的孩子,爱他的妻子,也爱他身边的每一个人。”摩尔认为,最能反映出艾弗森成熟稳重一面的还是他在婚宴上的低调态度。事实证明,也正是从这一天开始,艾弗森仿若脱胎换骨般,正式拉开了人生历程中一页崭新的篇章。

看到蜕变的艾弗森,不由得让我们再次回想起2000年夏天艾弗森同帕特·克罗斯之间的那场令人惊心动魄的较量。当时,作为球队总裁的克罗斯一心想把他手下的这名调皮捣蛋的明星球员交易出去,而只认死理的艾弗森却固执地认为自己只有在费城才能闯出一番名堂来。在双方争执不下的情况下,艾弗森终于做出了让步,他向总裁表示自己今后一定会按时参加全队集体训练,为队友们作出一个队长的榜样,并尽力弥补自己在球迷心目中的坏孩子形象。克罗斯当时就曾经无限感慨地说,“如果艾弗森能够做到他所承诺过的一半事情的话,那我们球队将会拥有一个无可限量的未来。”事实证明,无论是艾弗森,还是克罗斯,他们都已经验证了自己所说过的话。在那个赛季,艾弗森率领着他的76人队18年中首次杀入总决赛。尽管最终仍然是无功而返,但他们还是令全费城球迷为之欢欣鼓舞不已。

4

当全美国球迷最终认可了这个一脸木然表情的小个子时,他们也豁然发现原来外表酷酷的他也自有一番不为外人所见的侠骨柔情。当艾弗森怀抱着三岁的儿子德尔斯,拉扯着六岁的女儿泰尔拉参加赛前赛后的例行记者招待会时,当他一脸不耐烦地回答着记者的提问,扭转头来却一脸慈爱地哄睡着自己怀中的小宝贝时,人们真的是被他那毫不掩饰的真性情深深打动了。

直至今日,摩尔仍能清晰地记得自己初次见到艾弗森母子的情景。当时的艾弗森还是个年仅七岁的小孩子,当母亲安·艾弗森将他拉到摩尔跟前时,这个小孩子还怯生生地直往母亲身后躲藏。摩尔一眼就看中了这个一脸灵气的孩子,于是他将艾弗森领到了自己执教的橄榄球队中。安将自己的儿子交给摩尔相当放心,她认为摩尔会为自己的儿子作出一个相当不错的好榜样。

“每天,我都将他从家中带到我的橄榄球队中,让他随着我的队员们一起参加训练。”摩尔说,“我教育这些小孩子们,无论今后从事何种职业,都要尽职尽责地完成自己的工作。在我训练孩子们的过程中,我让他们从中得到了极大的乐趣,阿伦就是在我这样耳提面命的教导下逐渐成长起来。他在一天天的练习中日益意识到自己原来可以同其他孩子一样重要,可以同其他人一样融入这个和谐向上的集体之中。这对于过去那个孤独自闭的他来说,简直是连想都不敢想象的事情。”

“我经常对他讲授这样一个道理:上帚将他送到我的身边,上帚也同样将我带到他的身边。我没有儿子,从认识艾弗森的第一天开始,我就不由自主地产生了想要保护教导他的欲望。在他面前,我总是尽量将自己最好的一面展现给他,企盼着能够给他作出一个相当不错的学习榜样。阿伦的其他朋友们也像他一样尊重我。在这其中就包括已经魂归天国的拉什恩,他与艾弗森一样在我心目中占据着重要的位置。他从刚一出生时就失去了父亲,六岁那年认识了我,自此我就仿若他的父亲一般精心照料着他。我们在一起时常常就像父子那样彼此开着轻松惬意的玩笑,这也是为什么得悉他的死讯时令我悲痛万分的原因。他就像是我的儿子、艾弗森的哥哥一样。我和艾弗森永远都会怀念着他。”

同样对艾弗森有着特殊父子情谊的还包括他的教练拉里·布朗。在艾弗森伤愈复出,带领76人队以98-91力克西部劲敌达拉斯小牛队的比赛之后,布朗教练在面对蜂拥而至的媒体采访时丝毫没有掩饰自己的兴奋喜悦之情。他表示,尽管艾弗森在首场比赛中28投7中的投篮命中率略显差强人意了一些,但这项统计数据根本无法说明这位全明星级后卫在队中的领袖作用。“艾弗森的复出令整支球队仿佛变了一个样似的,每个人在他的影响下都争先恐后地为集体做着自己力所能及的事情。在他上场44分钟的时间里,他为球队贡献了18分,9次助攻外加4个防守篮板,他最为关键的作用就是利用自己极佳的得分能力吸引对方球员对他进行贴身夹击,从而为队友们创造了无人防守的绝佳投篮机会,在极大程度上带动了全队的攻击火力,令对手防不胜防。没有什么能比这更让我高兴的了,在他身上我看到了76人队复苏的希望。”

尽管费城76人队在艾弗森复出之后逐渐恢复了昔日晓勇善战的作战风范,但仍有一批媒体分析家们揪住艾弗森的小辫子不放,对他低至35%的投篮命中率大作文章不已。可就在他们喋喋不休地指责贬低艾弗森的同时,他们却忽视了捷报频传的76人队正在朝向一个良好的方向稳步发展着。

“我们能够频频取胜的关键所在就是对防守篮板的较好控制上。”布朗这样总结地说,他的球队在去年12月份以33%的防守篮板控制率在东部联盟名列榜首。“我常常对我的队员们说,你们只需要抢篮板,进攻的事儿交给艾弗森就行了。”布朗的总结相当言简意赅。对于这支饱经风霜的球队来说,他们如今的最佳赢球公式就是:防守+篮板+艾弗森=胜利。就这样,他们在这种信念的支撑下相继战胜了迈阿密热队,夏洛特黄蜂队,亚特兰大老鹰队,新泽西网队,底特律活塞队和克里夫兰骑士队。

进入12月后,刚刚有所缓和的76人队又陷入了一连串的伤病怪圈之中。盖格尔因伤宣布退役;饱受心律不齐和背伤双重困扰的麦基也不得不休息几场;科尔曼的膝部旧伤再次复发;而右肘还没彻底恢复的艾弗森偏偏又在比赛中挫伤了左手拇指,只好坐在替补席上喘几口粗气(当时在赛场上唯一一位健康的主力球员就是刚刚因拇指伤势在场边坐了三个月冷板凳的埃里克·斯诺)。就这样,刚刚取得7连胜的76人队又在随后的几场比赛中相继连战连败,1胜7负的惨淡成绩再次将他们推出了东部前八。

5

公众场合的艾弗森仍然保持着他一贵桀骜不驯的冷漠表情。私底下,这位从不肯轻易服输的队长更是身先士卒地处处为队友们作出一个良好的榜样。尽管遍体鳞伤的他常常会在训练时因为动作幅度过大而疼出一身冷汗,但坚强的他却从来不肯皱一下眉头,少做一个教练规定的练习动作。摩尔看在眼里,真是疼在心上。“过去的几个月恐怕是我和艾弗森共同度过的最为煎熬的一段岁月。”摩尔说,“因为在那段日子里伤病从来没有一刻停止地折磨着艾弗森。看着他咬牙强忍着疼痛的样子,我的心里真的是说不出来的难受。”坚强的艾弗森却还是不肯承认这些:“别听老头子那么说,他说得有点夸张。我的伤势确实是没有完全康复,但还不像他形容的那么糟糕。我只是有那么一点点不舒服而已。”

乐观的艾弗森真的不是轻易就会被伤病打败的。这位轻伤不下火线的坚强小伙子也常常会用这样的态度来教育自己的队友。一次去萨克拉门托国王队打球,队友麦基向教练请病假,声称自己感染了流行性感冒,恐怕无法参加这场同国王队的重头比赛了。艾弗森闻讯后赶赴麦基下榻的旅馆房间,推门一看,这个装病的家伙正躺在床上玩游戏。面对着艾弗森因气愤而变得异常铁青的脸孔,麦基真的有些手足无措了。“对不起,队长,这次是我不对,我不应该在这里开小差。昨天晚上玩了一夜牌,今天早上实在没有精神起床了,所以就撒了这么一个谎。请你原谅我,我会在全队训练课上公开道歉的。”就这样,一名话也没说的艾弗森楞是用自己严厉的目光将开小差的麦基乖乖地带回了球队。自此,麦基再也没有出现过借故请假或偷懒等现象,艾弗森作为队长的威信也由此可见一斑。

许多人都对76人队在场上不到最后一刻决不言败的昂扬斗志倍感困惑不解。其实对于艾弗森和他的76人来说,成功的秘诀相当简单:比赛也许并不像人们想象的那么顺利,可是从下一场比赛开场哨声响起的那一刻开始,艾弗森和他的队友们就早已忘却了往昔的一切,全情投入到即将开始的比赛中去。不管胜负如何,只要无愧于心。

曾经有人在全明星上采访艾弗森时,提出了这样一个棘手的问题:“阿伦,你认为你们球队今年是否还能如愿以偿地闯入NBA总决赛圈呢。?”

“当然,这是无庸置疑的,除了我们,还有谁会有这样的资格呢。”艾弗森这样斩钉截铁地回答道。

如果是处在艾弗森今日立场上的其他人大言不惭地说出这样的话,也许我们会不屑一顾地眨眨自己的眼皮。但是当这名话从一字干金的艾弗森嘴里吐出来时,我们可就要慎重地考虑一下此话的真伪可信性了。

毕竟,他不同于其他人。