往左 往右

□游 睿

往左 往右

□游 睿

车在笔直的道路上平稳地行驶着，他把一只手搭在方向盘上，另一只手伸进衣袋里，然后瞟了一眼坐在后排的老严。此刻，老严直视着前方，脸上没有任何表情。

要见老严十分不易，几经周折，最后还是一位老领导出面，老严才答应见他一面。本以为会去老严的办公室，不料老严却主动提出，让他开车送一趟。他欣然应允，车上自然比办公室更方便。

老严上车之后，只说了一句去汉中路，便不再言语。他几次打算开口找话题，可看看老严的表情，都打住了。

他摸着衣袋里厚厚的“硬件”想，一定要找个突破口把东西送出去，否则就白跑了。

“听老领导说，你有三十年驾龄了？”老严突然问他。

他赶紧嘿嘿一笑说：“三十多年了，一辈子就只会这门营生。”

“老师傅技术自然很好。”不过，老严顿了一下说，“还是两只手握方向盘更安全。”

他触电般抽回手说：“我见路很直，所以放松了些。领导放心，我一定注意。”

“别叫我领导，其实叫你送我，也是顺道向你讨教一些驾驶问题。”老严说，“我驾龄不长，正好有许多问题需要请教。”

他又瞟了一眼老严，看样子，老严倒有几分真诚。他便颇有感触地说：“开车这件事，不分新手老手，不出事才是高手。”

“我想探讨的是，开车最关键的是注意什么？”老严问。

他说：“当然是掌握好方向啊。方向错了，必然会出事；方向把握得好，就算速度快一些，也不一定会出事。”

“绝对的经验之谈！”老严说，“你说的我深有感触。麻烦你把车开慢一点儿，我想和你这个老师傅商量一件事。”

他放慢车速，不解地望了望后视镜。镜子里，老严依旧是一脸严肃。他笑了笑说：“哪用商量，有什么事您尽管吩咐，我一定办好。”

“我说什么你都会听？”老严问。

“听，当然听。”他深知有求于人，不由他选择。

老严这时把双手抱在怀里，往车座上一靠说：“你把方向往左打。”

他十分不解，但还是缓缓打了一下方向。车身迅速偏离了路线。

“继续左打，一直往左。”老严说。

他立马踩住刹车，车斜在了公路上。他愣住了：“领导，您这是要做什么？”

老严看了他一眼说：“那么，你现在把方向往右打。”

他松开刹车，把方向往右打，这时车身回到了道路中间。就在他打算回正方向时，老严提高声音说：“继续往右打，一直往右。”

他往右打了一下方向，但随即，他又猛然踩住了刹车。“领导，您到底要做什么？”他回过头，看着老严。

“为什么要停下来？”老严问。

“这条路虽然很平，但左边是悬崖，右边是峭壁，按照您的要求，不是非得弄出事吗？”他努力压抑自己的情绪，但依旧无法掩盖语气里的激动。

“往左还是往右，你不是说都听我的吗？”

“可我不能明知要出事却偏偏乱打方向啊，悬崖和峭壁，哪边能去？”他顿了一下说，“对不起领导，这类要求我做不到。”

老严突然哈哈笑了起来，说：“不愧是老师傅，你的方向始终是不会被他人左右的。所以，你刹住车了，扶正了方向。现在的问题是，我该怎么办？”

他不解地看着老严：“领导，我不明白您的意思。”

老严说：“我刚才告诉过你，其实，我的工作就是一个驾驶员。我的左边是深不见底的悬崖，右边是斧砍刀削的峭壁，多年来我一直沿着正确的道路小心行驶，可是总有人千方百计地来左右我的方向盘，让我一直往左再往左，或者一直往右再往右。你告诉我，是该往左还是往右？”

说罢，老严直直地盯着他。

他看着老严，缓缓低下了头。小舅子的案子开庭在即，老严是这个案子的审判长，他一直以为判轻还是判重都是老严一句话，所以千方百计找到老严，想把信封里的“硬件”塞给他。可此刻，他无言以对。

老严这时才打开车门，说：“我就到这里了，谢谢你送我，好好开车。”

好好开车！他双手握紧方向盘，目送老严魁梧的身影远去。

（原载《啄木鸟》2016年第4期山东田宇轩荐）