※ 白俊华
故乡,沉默抑或燥动(组诗)
※ 白俊华
太阳站在高处。一朵云
很白
白得,让一抹又一抹蓝
更蓝
白就白吧。蓝就蓝吧
高粱红的时候
绿,已经搞不懂
白与蓝
与父亲的肤色,到底是
什么关系
这些,都无关紧要
反正父亲的脸很红,很红
手背上,暴起的青筋
黑里透红
像一条条弯弯曲曲的路
没有尽头
仰起头,看天空是否
棱角分明
没有反应。只有一尾鱼
躲在里面
吹着再生的气泡儿
雷声很近。涛声很远
而雨
说来就来,说走就走了
只留下
一丁点,潮湿的讯息
就像田野里的那头老牛
有一天死了
只剩下,一根根坚挺的骨头
还在铧犁前
保持着耕耘的姿势
土墙很土。镰刀就挂在墙上
生命与生命
就这样,交融彼此的履历
墙上有庄稼的味道
一些谷穗,把影子印在墙上
也许,镰刀就是
为了寻找秋天而去的
而田野的缝隙,越来越小
庄稼的领地
被入侵的钢筋和水泥
砸成楼基
镰刀的眼里,有泪
一滴,一滴,又一滴
泪干了
一些往事,在黑红的锈里
泛出陈旧的光芒
一头老牛低着头,想着
春天的心事
山坡上的草,一棵,一棵
疏松着岁月
偶尔,一只小鸟飞过来
却觅不到曾经的巢
雏鸟,躲在老牛的记忆里
啄食着夏天的虫子
老牛低着头,一步,一步
走进荒芜的田野
田野里没有庄稼,只有
一个少年的影子
手中,握着一条长长的鞭子
那朵云蹲在空中,不高,不低
它的眼里有一滴泪
一半仰望蓝天,一半俯视黄土
它的心思,很薄,也很厚
一缕风穿过它的身体
风的声音,越来越潮湿
此时,恰好有一个人
在回家的路上,撑开一把伞
一副铧犁蜗居在墙角
高高的篱笆,挡住它的视线
此时,它是多么孤独
田里的庄稼
已经高过父亲
而那头老牛,正在山坡上
咀嚼悠闲的时光
一场雨说来就来了
那只躲雨的麻雀,飞过来
落在铧犁的身上
并不时地,啄一下
它硬硬的肌肤,无意间
触到了一些,柔软的心事
晌午时分,天蓝得多么纯粹
太阳有点头晕
躺在树下纳凉的父亲
手里的蒲扇,摇着炽热的风
脸上的汗
一滴一滴,砸痛听觉
土,不湿
只有蝉鸣掀起的灰尘扯着沙哑的嗓子
呼唤云
田里的庄稼,低着蔫蔫的头
像父亲的鼾声
总也,打不起精神
雷,究竟躲到哪里去了呢
父亲侧过身子
望了一眼四敞八开的院门
试图找到一个
大发雷霆的借口,或缝隙