闲吟居诗话

张庆凯

窥人一鸟落窗台

盖诗词之收煞结尾，因人而异。高、岑“篇终接混茫”，（杜甫《寄彭州高三十五使君适虢州岑二十七长史参三十韵》），白傅“卒章显其志”（白居易《新乐府序》），各擅胜场。

今首春偶感，付之小令《浣溪沙》，得句依序为：“漏指光阴捉不回，屐痕过处便尘埃。渐多心事黯莓苔。愁未攒成先掷去，春能约定复归来。……”至“篇终”一句，虽再三易之，仍难称意。冥想间，恰有一斑鸠飞落阳台，向窗内探望作窥视状，倏尔飞去，其“临去秋波那一转”，颇亦“勾魂摄魄”（清李渔《窥词管见》引《西厢记》）。噫！踏破铁鞋无觅，却原来就在目前，“窥人一鸟落窗台”，结句非彼莫属。以此难得之场面作结，不独合于“以景结情”，亦省却几许搜肠烦恼矣。

体物不细，造景必失

水陆草木、花鸟虫鱼、物候时序、人文地理向为诗家所咏。古之善咏者，无不体物至微，即景而落笔。

白居易“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”之于庐山，周敦颐“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”之于莲，林逋“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”之于梅，皆堪楷模也。独有东坡“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”之于雁，恃才而想当然耳。

方今之诗人复有东坡之失者，每见诸书刊或网络。有以“桃花空有汛，芳树漏蝉音”而怀远者，是不知彼时蝉尚未“出土”矣。又有以“三月山城已暮春”感叹春归之早者，盖三月本暮春，何早之有？乃以西历三月入诗而生歧义者也。复有以“银鹰昨日向西旋”、“倦眼直随红日走”（星汉《小女剑歌留学返美后作》）写赴美国航班者，此亦置飞机东向逆日而行之常识于不顾者也。

体物不细，造景必失，纵东坡亦奠能外。

诗中三味

诗有三味，日情味、趣味、禅味。

情乃永恒主题，故首推情味。“绣床斜凭娇无那，烂嚼红绒，笑向檀郎唾”（李煜《一斛珠》），是为娇稚之情；“打起黄莺儿，莫教枝上啼。啼时惊妾梦，不得到辽西”（金昌绪《闺怨》），是为嗔怪之情；“盈盈一水间，脉脉不得语”（《古诗十九首》），是为怨怼之情。

趣味其次，又分为诙谐之趣与闲适之趣。辛弃疾《西江月·遣兴》：“昨夜松边醉倒，问松我醉何如？只疑松动要来扶，以手推松日去！”乃诙谐之趣；陶潜：“采菊东篱下，悠然见南山。”乃闲适之趣。

禅味最为高妙，又约略有道与理之分。道须参悟，不宜说破。“行到水穷处，坐看云起时”（王维《终南别业》），“木末芙蓉花，山中发红萼。涧户寂无人，纷纷开且落”（王维《辛夷坞》），是也。理在揭示，以达普世。“不识庐山真面目，只缘身在此山中”（东坡《题西林壁》），“问渠那得清如许，为有源头活水来”（朱熹《观书有感》），是也。

题诗者不可“题人”

乙未菊秋，于微信诗词朋友圈中，偶见有以“题张爱玲”为题浣溪沙一阕，一时跟帖点赞者众，其中不乏诗坛实力派作手。

予亦好事者也，乍见此“题”扎眼，未假思索，随手跟帖以“题或不可如此”提示之。若干时辰过后，未见有附和者，仅一人度之日“乃题小不足以容纳人生之谓也”。

无独有偶，恰此时，又一诗友复以“题张爱玲”为题之画堂春一阕跟帖于后，诗题竟然一字不差，何其相同乃尔！

所谓点到为止，此事体，原本不宜说破，奈何吾意无人会，不得已为之申论如次：

“题”字义项固多，然用于题诗之“题”，仅为“书写”之意，若再延伸，或可解作“标识”。故书、画、扇、叶之什可题，柱、壁、石、墙乃至器皿亦可题。唯独人可以咏、赞、评，而不可以题。若必欲题之，则舍人体彩绘抑或纹身而无它。彩绘、纹身之举乃新潮，而张爱玲未必允矣。

改诗须慎

诗可以改。昔郑谷在袁州，齐己因携所为诗往谒焉。有《早梅诗》曰：“前村深雪里，昨夜数枝开。”谷笑日：“数枝非早也，不若一枝则佳。”齐己矍然，不觉兼三衣叩地膜拜。自是，士林以谷为齐己“一字师”（《五代史补》）。

今予尝步东遨兄韵，有律联：“诗时佐酒直须醉，情里生根不许枯。”东遨兄谓：当改半字，易“许”为“计”。堪称“半字师”矣。

然改诗须慎，不可轻率为之。东遨先生尝于网络坐诊医诗病，谓之“老熊坐诊”，尝改一禅诗习作首句“雨花簌簌满娑婆”为“雨花簌簌影婆娑”，并评日：“满字欠通，作影可也；娑婆通常作婆娑，此奇不必猎。”招致某老道“坐诊老熊”，指其不知“娑婆”乃佛教“娑婆世界”省略语耳。牡丹亭有句：“庄严成世界，光彩遍娑婆。”东遨兄匆未察焉。

模仿与摹拟

但凡写作，无不自模仿始，诗词亦然。杨逸明兄将模仿写作比作书法临帖，尝耗时一载临遍放翁律中对句。予学诗不求甚解，未曾下过此等硬功夫，习诗之初尝模仿《红楼梦》咏白海棠诗若干，又于各体回文偶有涉猎，其差堪入目者，已录入拙著《闲吟居诗稿》，聊记学诗历程耳。模仿之作，终非自家面目，即使逼肖古人，又何足道哉？

摹拟，亦诗评常用词耳，可定义为主观故意，系成熟诗词家乃至名家、大家有意为之。李白《登金陵凤凰台》之于崔颢《黄鹤楼》，非唯摹拟，直欲一比高下也。“六一居士喜温庭筠诗‘鸡声茅店月，人迹板桥霜，尝作《过张至秘校庄》诗云‘鸟声梅店雨，野色柳桥村，效其体也”（宋胡舜陟《三山老人语录》）青莲、文忠此诗，殊无足取，然以太白、永叔之才，岂弱于飞卿耶？亦存心摹拟之害耳。

诗有“通俗唱法”

盖音乐有美声、通俗之分，诗词亦然。诗三百之《风》、唐诗之竹枝、宋词中俚调直至元代散曲，其通俗一路，一脉相承，清晰可见。史上大俗而又传神者，当属张打油《咏雪》“江上一笼统，井上黑窟窿。黑狗身上白，白狗身上肿。”此作可谓得雪之形，尤其一个“肿”字，堪称妙绝。

当今诗坛，走通俗一路者，首推曾少立兄。以其网名李子梨子栗子，其作品被称为“李子体”。其代表作《浣溪沙》：“忆昔峥嵘岁月稠，俺从花朵变盲流。京城暴走看高楼。马屁遗香人大醉，牛皮漏气鬼群殴。捡钱路上例低头。”可见一斑。