小时候是一个人最快乐的时光,也是人一生的精神故乡。
在《思念的橱窗》里,阳光姐姐伍美珍对自己小时候的故乡风物做了极其生动的描述。在黄梅雨季快乐戏水,童年印象中的老街窄窄的弄堂,柏树街的糖果奶奶,威武的大哥哥们,英子迷人的连环画,山里的野孩子,冬天的大澡堂子,还有更惊人的记忆:曾做过小偷……让我们跟随阳光姐姐的脚步,推开时光的大门,一起来聆听这些好玩好笑的故事吧。
童年印象中的老街
妈妈经常带着我去外婆家。
外婆家在一条很长很长的街上。这条街当时叫什么,我不记得了,但现在它被命名为“老街”。据说,这条老街是明清时代遗留下来的。后来,这条街被作为文物保护了起来。
他们所谓的保护老街,就是把老街上那些破旧的门窗刷新,把地上翘起的旧石板撬掉,换成整齐平展的青石板,然后再把街道两旁乱糟糟的店铺给整治一番。
这样一来,老街简直就变成了新街。
但在我看来,真正的老街,是那条没有被保护的老街。
那时,我经常随妈妈一起出门。穿过整条老街,几乎要走到另一头,就到了外婆家所在的小巷子里。
对于小时候的我来说,从自己家走到外婆家,路途实在漫长(大约要走四十分钟),所以我经常哭着跟妈妈喊“脚痛”。
好在一走进老街,我的注意力就会被窄窄的街道两旁的店铺所吸引。
那大都是些杂货铺子,大堆的山货堆在门口,伙计拿着杆秤候着顾客。杆秤的一头吊着小簸箕,另一头挂着铁秤砣。我看着这些,眼都不眨。
再看伙计给顾客用杆秤称东西,秤杆一头小簸箕上的货品和另一头的秤砣达到了平衡,我就更走不动路了,眼巴巴地叹为奇观。
除了杂货铺,老街上还有好几家中药店。
妈妈是中药的忠实拥趸。她经常带着小小的我出入老街上的中药店。
一进中药店的门,就看到一长排柜台,柜台后面站着几个抓药的伙计。
伙计们的背后是又高又大的中药柜。柜子上面有无数个小小的抽屉。每个小抽屉的外面,都有一个铜环拉手。
药店的伙计一手提着玩具一般的小杆秤,一手拉开玩具一般的小抽屉抓药。那种感觉,在我看来实在是美妙极了,就像是在玩过家家一样!
除了能看到大大小小的杆秤,我还能经常看到铺子里的伙计打算盘。
算盘珠子打起来噼里啪啦响,声音好清脆。我们的数学课也学过打算盘,那门课叫“珠算”,得记口诀,而且讲究指法。
现在大家都不用算盘了,因为有计算器了。
在小孩子眼里,算盘一定比计算器好玩。不信?你找一个算盘来打打看吧。而且,在一个孩子的眼里,有点“乱糟糟”的热闹非凡的老街,远比整整齐齐的老街更有吸引力。
就算是下雨天,老街上的旧石板因为年代久远,不是这头翘起来,就是那头有残缺,地上到处都是积水的小水洼。当我一不留神踩了水,凉鞋里立刻变得湿漉漉的,这也很有意思。
我很怀念童年记忆中的老街。
伍美珍 安徽大学中文系副教授、安徽大学儿童文学创研中心主任,儿童文学作家。作品多次登上全国少儿畅销书榜。