张春苗
拉萨有家书店叫“天堂时光”,光听名字就让人心生向往。时光在这里似乎放慢了脚步,温柔地驻足。对于旅行者来说,这个书店就是天堂,它能让疲惫的人斜躺在书店的沙发上,放下沉重的负累,与时光握手言欢,让灵魂得到最彻底最纯净的休憩。
是的,对旅客如是,对书店的主人老潘也是。
在北京,老潘算是有房有车的成功人士,经营一家不错的广告公司,看似优渥的物质生活没有给他以心灵慰藉。相反,他总感觉自己的心缺了一块,丢在了纷繁的红尘中,时时还有一些莫名的焦虑,想有一个地方,可以寻找自己缺失的灵魂。
2009年,老潘在西藏拍摄一部电影。西藏是圣地,是无数人穷尽一生想要抵达的梦乡,也是老潘再也放不下离不开的心灵家园。在西藏,他感觉自己内心缺失的那一块正慢慢凑拢过来,身心第一次完整相融。电影拍摄结束以后,他没有返京,而是遵从自己的内心,把自己留在纳木错小学支教一年。
那段支教日子真的是非常艰苦,常人难以想象。老潘一个人带了7个班,要教汉语、音乐、美术,每周有19节课。白天除了上课还是上课,晚上打着手电批改作业和备课。没有水,没有电,自己捡牛粪烧炉子。高原恶劣的气候也给了他下马威,寒冷侵袭了他,让他的手和脸都狠狠冻伤。直到今天,那些冻疮还会在每年冬天如约而至,似乎提醒他曾经的岁月。
但那一年,他实在又是充实幸福的。走在校园里,随时可听到“潘老师好”的美妙童音,犹如天籁。早上一开门,会发现门口的牛粪残渣已被清理干净。去井边打水,一群孩子七手八脚抢着帮老师拎,尽管他们自己也是孩子。这些可爱的孩子们,倾尽所能表达着对北京老师的喜爱,那稚嫩脸颊上的两坨高原红是老潘眼里最温暖的色彩。
最让老潘难忘的是支教结束那天。校门口站满了师生,哭成一片,不停地流泪、挥手。车子开出几公里,老潘依稀还能看到孩子们一双双泪眼。那条老潘养了一年名叫“大妞”的狗,一直跟着车子后面跑,无论如何驱赶也不肯走。老潘一路哭着离开。
这次离别,更加清澈照出自己的内心,让老潘看到真实的自己。他可以直面自己的内心,真正需要的不是尘世喧嚣的繁荣,而是内心的宁静淡然。西藏,就是心灵的驿站,那儿的一切已经融入到他的血脉里。老潘是个执行力超强的人,心动又一次化作干脆的行动,他把家搬到西藏,开了家书店——天堂时光。
老潘的书店不像是传统意义上的书店,更像是一个温暖的驿站。老潘知道,芸芸众生,其实都渴望内心的安宁,都想找个地方安顿自己的灵魂,西藏是很多朝圣者虔诚参拜的精神圣地,老潘愿意给那些穷游西藏的旅客提供一些帮助。旅行者,无论相识与否,都可以在他的书店免费住宿三天,如果想继续待着,那就在店里当义工。
在老潘的书店里,可以暂时忘却苟且的现实,只有诗意的当下。可以捧一本书,不读,只安静地坐着,任思绪放飞,任耳畔似有若无的旋律在流淌。书店里有书,还经常免费放映电影,还有一架钢琴等待着弹奏。在这儿,有电影,有图书,有音乐,还有一群天南海北的朋友。这儿就是天堂,能够抚慰一切的旅途风尘。看漫漫红尘,在时光中消瘦。世间万象,云海苍茫,都抵不过心灵的辽阔。心安放在哪儿,哪儿就是天堂。
(编辑/张金余)