◎倪 亦
戏曲未终,伊人已远
◎倪 亦
绛唇轻点,蛾眉淡扫,戏台上他唱着别人的悲欢离合,然卸下戏妆回到府中,青砖黛瓦如旧,那个温婉的女子却永远定格在冰冷的遗像上,再也不会轻唤一声二爷。
那是乱世动荡的长沙城,他是世家公子,坐着老九门第二把交椅,每日唱着戏,对世间纷乱熟视无睹。原以为这一生再没人能牵动他的心肠,直到那日街头的惊鸿一望。那日他在喝茶,偶尔转头,视线穿过街上熙攘的人群,便看见了她,自己命中的劫。
哥,救我。那个卖面丫头生死之际对他说了一句话,许只是冒险一搏,却偏偏触动他心底某根不知名的弦。他飞身而去,游墙而下,潇洒落地,看着丫头无助的眼眸,鬼使神差地打算向人贩子买下她。人贩子狮子大开口要了个天价,他堂堂老九门的二爷怎会拿不出这笔钱,只是父亲断不许他拿钱救一个不相关的人。他略一思量,急忙骑马绝尘而去,回来时已有了钱财,那该是盗了一个墓吧。
赎回丫头后,他带她回到红府,替她梳洗打扮。也许是丫头的楚楚可怜触动了他,也许是他厌倦了红尘纷杂,想有一个真正的家,他娶了丫头。从此他远离盗墓江湖,除了唱戏,每日替丫头画眉点唇,只觉此生足矣。而丫头性子温和,对二月红关怀备至,将府中事务打理得井井有条。两人琴瑟和谐,如一对神仙眷侣。
二月红曾对解九爷说,这世人能让我不顾性命来保护的,只她一人。什么国家、民族,如果没有她,于我有何意义?
是啊,他并非英雄,要的不过是和丫头携手一生。荣华富贵只是身外物,唯有丫头走进了他的心,让他甘愿不问世事,只求长相厮守。然而那个动荡不安的年代,容不下一份安定的爱情。
丫头病了,终日缠绵病榻。二月红为她遍请名医,仍不见起色。他甚至在祖宗灵位前起誓,愿用自己寿命换丫头的平安康健,爱妻之心天地可鉴。若说他之前救丫头是出于怜惜,那么此刻一定是真正爱上了。可爱不是灵丹妙药,丫头的身体每况愈下,怕他担心,总是淡淡一笑说自己没事。那般体贴温柔,像是不知时日无多。她喜欢做热腾腾的阳春面给他吃,其实手艺一般,但他总会一脸满足地夸她做的面最好吃。哪里是面好吃,分明是情醉人。
闲时,二月红总会迈着轻巧的步子为丫头唱戏。他不施脂粉,不束簪环,眉眼间俱是如水的温柔,咿咿呀呀的声调不似唱戏,倒像在述说深情。小小的房内,烛火摇曳,月光倾洒,丫头坐在摇椅上,嘴角微扬,随着节拍敲着扶手,时光仿佛在绕梁的余音里被无限拉长。
那个老九门中威名赫赫冷若冰霜的二爷啊,为了丫头化为绕指柔。只是,这样的好日子终究到了头。
二月红散尽家财,甚至前往北平求药,依然于事无补。丫头已病入膏肓,剩下的日子屈指可数。当解九爷告知丫头她时日无多时,她担心的不是别的,只怕她走后二爷不会独活。一世深情已经足够,怎能让他追随黄泉之下?她答应解九爷,给二爷一个活下去的理由。她含泪写下两封书信,一封是给张大佛爷的请求,另一封是她对二爷最后的交代。二爷为她放弃了太多太多,在世人看来,她就是阻挡二爷的绊脚石,但她只是想要一份安稳岁月,待自己离开后,二爷定会再次让世人侧目。
滂沱大雨中,二月红带着丫头来到张大佛爷的府邸,声嘶力竭地呼喊着,求张大佛爷赐药,声声含泪,字字泣血。少年意气,铮铮傲骨,却为了丫头惊天一跪,连冷心铁面的张大佛爷也为之动容,却不能开门。大雨中,丫头冒雨与他相互依偎,雨水和泪水交织,像在为这对即将天人永隔的恋人哭泣。满身狼狈后,二月红抱着丫头大街小巷地敲门,只为求一碗阳春面。那是丫头的最初,也是她的最后。只是一碗阳春面,终究未能遂愿。
那晚夜色如墨,残月高挂,星辰稀疏。丫头靠在二月红肩上,柔弱得像一根抓不住树的藤。他们说了很多话,像是要把余生来不及说的话都说完。丫头说若有来生,一定会找到他。她轻唤他一声哥,手缓缓落下,阖目而逝。二月红这一生看过很多花开花谢,月圆月缺,唯那夜的月色悲凉得让他绝望。
一张黑白照,将两人的幸福定格在那一瞬。照片里,丫头笑得幸福,二爷笑得满足,仿佛相守的日子没有尽头。可伊人逝去,连天地都显得空旷了,岁月瞬间荒芜。曾是翩翩少年不知愁,可才懂相思,便患相思,绵长余生都要在思念中度过。
他靠在棺材旁,看着丫头的信,看着照片上笑得明媚的两人,轻唤一声丫头,早已泪湿衣襟。此后,他像失去了灵魂,整日流连花街柳巷,佳人在怀,美酒入喉,面颊绯红,眼神迷离,像极了诀别的虞姬。只是心房早已没有一丝温度,麻木冰冷。可无论怎样麻醉自己,心痛都鲜明而刻骨。
丫头出殡那日,白幡轻扬,木棺高抬。二月红一身鲜红,与漫天的苍白格格不入,如一缕幽魂游荡在尘世。心死了,躯壳也无用了。红府一夜之间人走茶凉,繁华笙歌落,再也无人执意等待故人归。他欲求死,终究没有死,在先辈的嘱托中,在朋友的恳请下,褪去一身狼狈,转身冷若冰霜,疏离淡漠,依旧笑傲尘世。
惊险的探墓生活暂时抑住了他的悲伤,只是每当只影阑珊时,丫头温婉浅笑的样子便浮现在眼前,伸手触摸,终是一场泡影。后来陷入陨铜世界的他,因一句“死人便是活人,活人便是死人”的无稽之谈陷入魔怔,他疯狂地寻找丫头,不管是人是鬼,只求长相厮守。他是疯了吧,或许丫头死时他便已随她而去了。他不顾朋友的劝阻,牵起“丫头”的手,语气温柔,万般呵护。潜意识里何尝没有察觉到异样,只是这份温暖让他眷恋,他宁愿困死局中,也不愿再承受锥心之痛。
可那样的相见不过镜花水月,死人岂能复生。兜兜转转才发现,他们不过身处幻境之中。梦终究是要醒的,袅袅迷烟中,二月红恍惚间似又看到丫头,他们执手相依,从青葱岁月到白首暮年。蓦然间他清醒过来,仰天长笑,终于看透一切。丫头早已离去,心魔终归消散。可相思已入骨,触景便伤情。
张大佛爷的大喜之日,作为好兄弟的他却没有去闹洞房,而是看着丫头的照片烂醉如泥。他多想再为她唱一出戏啊,可身旁再没了那个温婉浅笑的女子低声相和。二月红后来吃过很多面,没有一碗有当年的味道;他喝过很多酒,没有一杯酒不是带着苦涩;他遇到过很多风情万种的女人,再没有一个真正走进他的心。后来有女子拿自己与丫头作对比,二月红只说,你会下面吗,我想吃一碗阳春面。
梨园的人来来去去,二月红依旧在台上唱着一出出戏,眉眼轻挑,一笑倾城。茶余饭后,茶楼酒肆里依旧传诵着那些远去的传说,而他坐在茶楼中,望着远去的孤鸿,奚落着当年的轻狂,追忆着远去的伊人。
百年之后,他说他的坟头要比丫头高,这样,就可以让丫头靠在他的肩上听他唱戏。