绿色鲨鱼沙克·奥尼尔的凯尔特人时代

绿色鲨鱼沙克·奥尼尔的凯尔特人时代

SHAQUILLE O'NEAL

1 2011年5月，波士顿北岸花园球馆。

凯尔特人的赛季已经结束，这里一片难得的寂

静。奥尼尔(Shaquille O'Neal)很绅士地站在油漆区里，身上穿着一套定制的西装，“鲨鱼”式的微笑不时浮现在他的脸上。几个摄影师围在他的周围，不停地按着快门。这一切对于奥尼尔来说都再熟悉不过了，这是他的领地，不管这个“领地”指的是什么。

如果说这个“领地”是一本波士顿和一本法国杂志的拍摄地，那么没问题。从奥尼尔还是一名刚20岁的菜鸟开始，他就不断地和摄影记者们打着交道，没人比他更清楚怎样面对那些镜头和闪光灯。他懂得如何让自己尽快进入角色，如何让身边的人放松下来，更懂得怎样在让自己的名字响彻世界的同时挣到几辈子都花不完的钱。

如果说这个“领地”是波士顿凯尔特人队的主场，世界上最著名的篮球场馆之一，也没问题。沙克拥有长达41,000分钟的职业比赛经历，或者说6900个小时的征战经验，他在油漆区的威力使他成为联盟历史上最具破坏力的家伙之一，每个关于历史上最伟大的中锋的讨论，都不能把他的名字排除在外。

然而现在，沙克似乎正在把这些变成他的“历史”。

“我正在转变自己的思维方式，”他说，“我觉得是时候让那些‘最棒的’、‘最伟大’的离我远一点了。有史以来最出色的中锋？我可不是。技术最全面的？我比哈基姆·奥拉朱旺(Hakeem Olajuwon)还差得远呢！投篮最准的中锋？更是无从谈起。除非你说‘最有统治力的’，哈哈，我觉得在这方面我勉强可以和威尔特·张伯伦(Wilt Chamberlain)较量一下。”

不过作为一名公众人物，奥尼尔的成功显然是其他伟大中锋难以比肩的。他对全明星的影响无人能及，他效力过六支球队，出过五张唱片，他拿到的四个总冠军，三次总决赛MVP，上演过的两次真人秀节目，还有一个MBA学历……他高大的身影几乎可以出现在任何领域，而且更难得的是，不管他走到哪儿，带给人们的永远都是欢笑。他是在去年八月加盟凯尔特人的，然而短短几个月时间，他就已经是波士顿最忙碌的一位“全名偶像”了。他会时常出现在哈佛广场，与唱诗班的学员们一起歌颂圣母玛莉亚，也会买些披萨、圣代给那些吃不饱饭的孩子们。他的博客拥有超过300万名忠实的粉丝，有时候他会搞点恶作剧，比如把一个电话号码发布在博客上面，旁边注明“打电话给我”。而当大家拨通这个“热线”时才发现，那原来是一个专门讲小笑话的电台。

2“他最与众不同的一点，就是不论他是20岁还是40岁，不论他是一名菜鸟还是一个伟大的球星，他都能保持一颗童心。”美国《体育画报》专栏作家杰克·麦克格拉姆说。“而且他能完美地游走在童真和老练之间，我相信就算他到了六七十岁，他也一样是我们熟悉的那个沙克。”

自从奥尼尔加入联盟那天起，麦克格拉姆就一直负责《体育画报》中关于他的所有报道，因此他可以说是最了解奥尼尔的媒体人。在1993年，两人还共同出版了一本描述奥尼尔在奥兰多的菜鸟赛季的书。那时候，人们都把奥尼尔当成下一个张伯伦，一个“怪物”式的家伙，人们对他更多的是畏惧，谈不上喜爱，这也是张伯伦一直不是广告商的宠儿的原因。但奥尼尔却在很短的时间内就让人们接受了自己，他打破了“中锋不卖鞋”的传统观念，甚至他出的第一张唱片就创下了白金销量。而这些，都是因为他那迷人的个性。

“他总是那么易于接近，那么友好，”麦克格拉姆说道。“我记得在我为他写书的时候，有一次我为了赶稿，一直写到凌晨两点。而他知道我可能会找他了解一些事情，就一直在家里等着。后来当我在黎明时赶到他家的时候，他已经趴在桌子上睡着了。但是就在我把录音笔放在他的嘴边，并提出一个问题时，他却半睡半醒地答复了我。另外，他还是一个非常认真的人，那本书的手稿，他一字不落地从头看到尾，就为了确定书里面的他是真实的。”

这件事给麦克格拉姆留下了非常深刻的印象。那时候他44岁，为无数体育明星做过专题，在他看来，明星们为了让自己的社会想象更加高大而杜撰出一些失实的东西是很正常的。而那时候的奥尼尔正处于职业生涯的开端，却能如此坚持做真实的自己，这是需要一定勇气的。也正是这种坚持，成就了现在这个令无数人喜爱的全民偶像。现在，沙克的事业已经拓展到房地产、餐饮、电视、喜剧电影等多个领域，但是不论在何种场合，人们看到的都是那个最真的沙克。

“所有这些‘真实的沙克’，都来自于我的父亲和母亲，”奥尼尔说道，“在我的成长过程中，他们总是在向我灌输一点:做人容易，做自己难。如今每当我看到有人被迫去做自己心里不想做的事情，我都会劝他们去尝试改变。因为所有的伪装都是难以持久的，只有从心底里决定去做一件事，才是忠于自己的，才会做到无悔、无愧。就像你们眼睛看到的我，就是真正的我，不善言辞，喜欢文身；有时候有点愚钝，有时候又像个哲学家。我想人们喜欢我，欢迎我，可能也是因为我活得够真实吧。”

现在，这个真实的，有时候有点愚钝的家伙正站在油漆区里摆出各种POSE，随着“咔嚓-咔嚓”的快门声响起，他会即兴地加入一些鬼脸、手势，仿佛他不是在为杂志拍照，而是在自家卧室里逗自己的孩子们玩儿。有哪个摄影师会不喜欢这样的素材呢？

这时候有人问沙克，他那身看起来价格不菲的西装是出自哪位设计师之手。沙克一边摆着POSE一边回答道:“和奥巴马的西装出自同一个人之手。”而当他被要求挽起袖子以展示他手臂上的文身时，他则婉言拒绝了。“你什么时候见过史蒂夫·乔布斯(苹果公司创始人)挽起他的西装袖口？要知道我可是一个商人。”

“有的人只会在他熟悉的领域里才会体现出幽默、成熟的一面，而有的人不论在比赛场上还是在鸡尾酒会上都会自然地释放他的风趣与智慧，沙克显然属于后者。”麦克格拉姆说道。

3 随着凯尔特人1-4被热火淘汰，绿衫军总经理丹尼·安吉(Danny Ainge)在赛季中期引进沙克的“大三叶草计划”也宣告失败了。在接受采访时安吉坦承:“距离沙克退役的日子恐怕不远了。”

不过对于奥尼尔来说，他和波士顿的缘分才刚刚开始。过去他对这座城市的了解仅止于四季酒店(那是他在这里打客场时入住的酒店)和一两家酒吧而已。不过现在，他已经致力于竞选波士顿的“荣誉市民”了。也许你会觉得很搞笑，一个湖人王朝的功臣，竟然想成为波士顿的“荣誉市民”。但这就是沙克，在他理解“荣誉市民”称号的时候，他脑子里想的就一定都是和“市民”有关的东西，而不会去想NBA以及那些“黄绿争霸”的往事。这也正是当凯尔特人被热火淘汰之后，沙克还能在北岸花园球馆里对着镜头摆POSE，玩幽默的原因。

所以，你还在为沙克的职业生涯即将以一种被淘汰的“失败”方式告终而感到惋惜吗？省省吧，这可不是“大亚里士多德”希望看到的。

奥尼尔专访

谈谈你有多喜爱波士顿吧。

——我爱这里，通常我是一个不太容易适应一个新城市的人，不过波士顿是个例外。这里的人对我都非常友好，而且这还是一座伟大的篮球城市，这些都是吸引我来这里的因素。

你觉得自己不是联盟最伟大的球员，但却是最有统治力的，为什么？

——因为我认为这种统治力是“前有古人，后无来者”的。在我之前，张伯伦被称为是历史上最具统治力的巨人，而在我之后，恐怕再也不会有人可以像他和我一样统治球场了。所以，我们是最具统治力的。你曾经说过30岁以后就不再打球，但现在你已经38岁了。

——如果我当时会预料到我在30岁之前拿不到5个总冠军，我就不会说那番话了(笑)。有时候我也会想:干嘛那么拼命呢？早点退休，悠哉游哉不是很好？但直到现在，我还没有发现比篮球场更有意思的地方，所以我只好继续打球了。

哪位教练对你的影响最大？帕特·莱利(Pat Riley)还是菲尔·杰克逊(Phil Jackson)？

——菲尔·杰克逊。是他让我始终如此受人关注，也是他发掘出了我全部的潜能，没人能和他相比。

人们总是说你训练的不够，认为你把太多的精力花费在别的地方了，这是否会困扰到你？

——我想说的是，我喜欢这种涉猎广泛的人生。篮球是我生命中最重要的部分，但不是全部。我还有很多自己感兴趣的事业，我出唱片，因为那是一项不错的投资；我拍电影，因为人生中没有几次可以拥有这样的机会去扮演另外一个人。人们有时候会

质疑我的选择，但他们说的更多的依然会是我的比赛和总冠军戒指，他们只是有点纳闷:为什么沙克不去做那些他们需要他做的事？但是要知道，他们不是我，我有我的兴趣，我的公司，我的人生只有我自己才能决定。

你的职业生涯获得无数荣誉——无数的纪录，奥运会金牌，总冠军，电影……现在你还有什么未了的心愿吗？

——也许你不信，我现在最想做的事就是去一所大学学习法律。

不会吧？为什么？

——我一直把教育看作是和总冠军一样重要的。今年春天我还获得了迈阿密巴里大学的博士学位。我喜欢做一些与众不同的事，所以我现在准备研究法律，不过我还没有什么头绪。

你希望将来哪支球队退役你的球衣？

——我不知道，我现在尽量不去想这个问题。如果没有谁愿意要的话，我想我会把它保存在我的公司里。