1998：造帅运动

赵纯++吴笛

当我们越来越感慨今天的足球充满功利与“计算”的时候，总会想起1998年的法国世界杯。那一次是近20年来公认的最精彩的洲际大赛，同时也是许多人的“足球初恋”。而今，当年的球场英雄有不少人已成为教练界的翘楚，他们还在坚持着那份最初的执着吗？

巴西

代表人物：邓加

其他：罗伯托·卡洛斯、莱昂纳多、多里瓦、贝贝托

贵为足球王国的巴西人，近年来却频繁受困于国无良将，尤其是在国家队主帅人选上捉襟见肘，或许“98一代”要负上不小的责任。当里瓦尔多、泽·罗伯托留恋球场不愿退役，当罗纳尔多走上从商从政的道路，曾经辉煌的巴西足球，只剩下老队长邓加一块“遮羞布”。即便如此，邓加除了两次接手国家队外，并无其他执教经历，而他在桑巴军团的表现也难言成功。2010年世界杯，邓加打造了一支“反传统”的巴西队，整体以防守为主，进攻大多数依靠天才球员的个人能力，虽然负于荷兰一战有其偶然性，但不可否认的是，那支巴西队是近年来最缺乏观赏性的。经历了2014年世界杯半决赛主场惨败后，邓加二度出山，却先后罢黜了队长蒂亚戈·席尔瓦和路易斯，一味树立内马尔的核心地位却事与愿违，最终在百年美洲杯上小组即告出局。

不过，比起1998年世界杯巴西队的众位队友，邓加在主帅位置上的成就依然是最高的。罗伯托·卡洛斯退役后在土耳其执教，更像是一场只为赚钱的秀而已；莱昂纳多在AC米兰遭遇的失败，使他清醒地意识到，或许体育经理才是自己最擅长的工作，长袖善舞在社交中的作用远比球场上大得多；贝贝托则更加干脆，只是简单地体验了一把就浅尝辄止，专心去做慈善工作以及青年球员的培养去了。倒是球员时代不显山露水的多里瓦，在俱乐部的执教风生水起，圣保罗、达伽马、博塔弗戈等众多巴西老牌豪门都留下了他的足迹。事实上，纵览巴西足坛历代名帅，除扎加洛外，极少有以球场“军功”立身者，多数人都是职业球员生涯平淡无奇，这使得他们早早拿起教鞭，经历足够的锤炼，方能在足球王国谋得一席之地。

法国

代表人物：齐达内

其他：布兰克、维埃拉、德尚、迪奥梅德

法国队在1998年首次夺得世界杯，18年过去了，人们惊奇地发现，在主教练位置上，这些法国人又走在了时代的前端。齐达内在球员时代就是这支球队的10号兼灵魂人物，在教练领域更是展现了高于他人的能力。上赛季，计划在2020年才会上位的齐祖临危受命接过了贝尼特斯的皇马，半个赛季就将“银河战舰”打造为欧冠冠军。本赛季，他的球队又迎来梦幻开局，算上上赛季最后的12场比赛，他带领皇马已取得平队史纪录的联赛15连胜。或许有不少人始终认为“天才球员难以成为好教练”，他们将齐达内的上位归因于他与佩雷斯的密切关系，却忽视了他在战术方面的所作所为：齐祖的战术革新使得皇马的进攻重新回到多点开花的局面，并依靠着球员时代积累下的无与伦比的威望，为这支作风越发贵族化的球队注入了强大的精神力量，这使得C罗们在逆境时仍然保持着自信和专注度。

如果顺利的话，本赛季是齐达内作为主教练所经历的第一个完整赛季，而布兰克和德尚早已成为欧洲中生代主帅的领军人物。球员时期的队长经历使他们更容易走上教练岗位，巧合的是两人又先后执掌过法国国家队，并“合力”将“高卢雄鸡”从多梅内克时期的衰落带回了正轨，尤其是德尚，让身处低谷的尤文图斯重返意甲，帮助略显没落的马赛夺取联赛冠军等一系列“壮举”令他迅速跻身一流名帅行列，而今夏又差一点就赢下了欧洲杯，留给德尚的机会还有很多。反倒是布兰克在大巴黎的几个赛季始终没有在欧战中有所突破，新赛季仍未能找到下家。本赛季也是维埃拉作为主教练的“第一次”，他远赴美国大联盟执教曼城的卫星队纽约城，看起来“蓝月亮”对这位前中场悍将十分期待，或许维埃拉会在不远的未来重演齐达内的故事。

荷兰

代表人物：弗兰克·德波尔

其他：范布隆克霍斯特、科库、斯塔姆、西多夫、戴维斯、哈塞尔巴因克

荷兰“98一代”如今已成为主教练领域的多数派，虽然他们之中还没有哪一个看起来能够比肩克鲁伊夫、米歇尔斯或是范加尔曾经的辉煌，更缺乏约尔这种英德联赛通吃的角色，但至少，弗兰克·德波尔已经作为先行者迈出了第一步。在率领阿贾克斯完成荷甲四连冠（2010～2014）后，德波尔终于鼓足勇气，今夏前往主流联赛执教，而他的起点也不低，那便是历史悠久又有新老板鼎力支持的国际米兰。更难能可贵的是，中卫出身的德波尔深谙全攻全守的要义，打出华丽配合的美丽足球一直是他的信条，在强调配合的同时也将控球的要求添加到战术考量中，或许德波尔可以在略显保守的意大利足坛引领一股新的风潮。

在德波尔出国之前，荷甲传统三强的主帅都是“98一代”，队友之间的较量每每成为联赛的焦点。科库在近两个赛季甚至压过德波尔，成功地延续了埃因霍温在国内的统治地位，而范布隆克霍斯特则帮助费耶诺德摆脱了下滑的趋势，唯一值得期待的就是，这两位在荷甲证明过自己的教头，什么时候才会前往竞争更激烈的四大联赛一显身手。与此同时，人们也十分关注斯塔姆和哈塞尔巴因克的对决，二人将在本赛季英冠赛场相遇，无论是雷丁还是女王公园巡游者，都是以冲上英超为目标。当然也别忘了还有在AC米兰无力回天后，前往中甲深圳佳兆业执教的西多夫，但愿日新月异的中国足球能成为他新的起点。

意大利

代表人物：迪马特奥

其他：卡纳瓦罗、因扎吉、科斯塔库塔、迪比亚吉奥

意大利人的执教经历可谓毫不出奇，甚至连代表人物都难以选择。迪马特奥在切尔西的欧冠夺冠堪称神迹，在此之前他从未有过带队经验，接替博阿斯上位后，球队在联赛中仍未有起色，好在他的运气不错而且善于激励球员，在所有人都不看好切尔西的时候，“蓝军”却一路逆势上扬，连克巴萨和拜仁，拿下阿布时期第一座欧冠奖杯。不过，迪马特奥毕竟能力有限，奖杯还没焐热便早早下课。随后，他又拿起了沙尔克的教鞭，将“皇家蓝”带入欧冠淘汰赛但在联赛中却草草收场。

迪马特奥至少还有在巅峰的回忆可以凭吊，他的队友们则大多“不成器”。因扎吉被AC米兰重点培养，却没能摆脱前几任主帅相同的命运，赛季仅排名第十的成绩更是将自己多年来积累下来的人望挥霍一空；科斯塔库塔只在小球会曼托瓦有过三个半月的执教经历便告别了教练岗位；卡纳瓦罗被里皮提携，却没能在中超熬过半个赛季，随后又遭遇沙特人的解雇，好在本赛季他中途接手天津权健，并率队打出了精彩的绝地反击，或许在下赛季的中超赛场，我们依然能看到这位前世界足球先生的风采。

阿根廷

代表人物：西蒙尼

其他：贝隆、加拉尔多、克雷斯波、圣西尼、维瓦斯、德尔加多、阿尔梅达

比起足球场上的只差一步，阿根廷的主帅们在教练席上做得不错。西蒙尼无疑是近四个赛季欧洲足坛的风云人物，他一砖一瓦构建起的马德里竞技不但在西超两强围攻下豪夺西甲桂冠，还三年两进欧冠决赛，倘若不是吸引力所限，无法肆意收购球员，或许西蒙尼早已成为一代宗师，比肩瓜迪奥拉和莫里尼奥。其他阿根廷主帅也都有不错的成就，比如贝隆就曾将拉普拉塔大学生带到阿根廷联赛冠军宝座，而加拉尔多则是南美足坛备受瞩目的帅才新星，他接手刚刚重返阿甲的“烂摊子”河床队后，便夺取联赛冠军，并在随后的南美解放者杯上折桂，完成了不可思议的奇迹，俨然已经成为未来阿根廷国家队主帅的不二人选。

德国

代表人物：克林斯曼

其他：科勒、巴贝尔、齐格

如今的德国教头在欧洲足球领域颇受认可，尤其是以勒夫和克洛普为代表的学院派成为了主流，霍芬海姆29岁的主帅纳格尔斯曼更是成为科班出身的典型。在本赛季德甲18支球队中，共有本土教练11人，其中有3人曾作为球员代表国家队出战，而能够获得国际赛事机会的只有达姆施塔特的迈尔，更遑论登上世界杯殿堂了，而这也反映出德国足坛的现状。“98一代”中成就最高的无疑是克林斯曼，他在德国足球最低谷的时候毅然肩负起重任，不但提拔了以“猪波组合”为代表的一大批新锐，使国家队逐渐恢复元气，还间接推动了德国足球在战术和青训方面的改革，勒夫日后的成功就继承了“金色轰炸机”的不少“遗产”。然而克林斯曼的改革在拜仁遭遇了阻碍，这一次的失败也使其此后再也不愿执教俱乐部。不过克林斯曼在美国队的四年时间里，成功使“山姆大叔”与世界足坛主流趋势接轨，美国足球也在他的努力下获得了新的发展。

巴贝尔算是“98一代”的另一位成功者，他带领斯图加特闯入过欧冠决赛圈，还帮助柏林赫塔以德乙冠军身份重返德甲，也曾在危难时刻令霍芬海姆避免降级厄运，即便如此，巴贝尔在这三家俱乐部都没有得到善终，遭遇了中途下课的窘境，如今只好前往瑞士执教。相比较而言，其他人在执教方面就显得更加不值一提了，像基尔斯滕、马绍尔和比尔霍夫自知不适合从教，都早早转型做足球管理者，而两任世界第一自由人马特乌斯和于尔根·科勒只能远离主流视野之外找到工作，前者在匈牙利国家队败了一世英名，后者在执教生涯初期连续把杜伊斯堡和阿伦带向降级后，近年来竟然沦落到只能在德国第五、六级联赛球队栖身的境遇，这与其球员时期的地位极不相称。相似的事情也发生在哈斯勒和齐格身上，他们的球员时代光芒耀眼，做教练却是一胜难求，难以跻身顶级联赛，好在他们也并不在意一时的得失，毕竟能从事自己喜爱的事业才是最重要的。

西班牙

代表人物：恩里克

其他：耶罗、塞尔吉、费雷尔、塞拉德斯、阿莫尔、埃切贝里亚、莫伦特斯、皮齐

倘若不是因为脚筋伤势过重而落选，瓜迪奥拉肯定将成为西班牙“98班”的代表人物，不过作为瓜帅的替代者，恩里克在巴萨的执教丝毫不逊色。瓜迪奥拉离开前，巴萨已经尾大不掉，盲目遵从tiki-taka而毫无变化，比拉诺瓦萧规曹随，马蒂诺没能激发梅西的“小宇宙”，于是恩里克带着推倒王朝的任务来了。不一味强调控球，不墨守成规，更多的随机应变，更多的快速反击，善于利用纵深，恩里克在两年多的时间里完成了彻底的变革，还创造了39场不败的新纪录，这或许得益于他此前在塞尔塔和罗马的经验教训。

作为巴萨的旗帜性人物，恩里克做得不错，而皇马的代表耶罗则没这么幸运了，由于他出众的名望，在退役后做了很长时间的国家队领队及俱乐部经理，怎奈耶罗一心想重返一线，于是在皇马度过“实习期”后，在今年终于拿起了奥维多的教鞭，不过奥维多新赛季在西乙联赛开局只排名第11位（22队），看来耶罗要想以教练身份重回顶级联赛并不容易。此外，塞尔吉和费雷尔如今也已成为西班牙中小球队炙手可热的教练人选，他们在阿尔梅里亚、科尔多瓦和马略卡等小球会找到了合适的位置。皮齐的教练生涯始于阿根廷，或许是在巴伦西亚的执教让他感到不快，皮齐先后辗转秘鲁、智利和墨西哥等美洲国家，成为了西班牙教头中的异类。此外，埃切贝里亚、阿莫尔和莫伦特斯也都有过低级别联赛或海外联赛的执教经历，只是取得的成就远不及球员时代的辉煌。

英格兰

代表人物：无

其他：亚当斯、索斯盖特、加里·内维尔、希勒、谢林汉姆、因斯

每届大赛，英格兰都是赛前最受关注，赛后大跌眼镜的那支球队，英格兰“98一代”在教练的成材率上保持了球员时代的稳定水准，比起其他国家来说，简直是天壤之别。在这支英格兰阵中，被视作拥有优秀主帅潜质的人并不少，比如以大局观见长的斯科尔斯以及人气与职业精神兼具的贝克汉姆，但他们却在主观情感上回避了这一压力巨大的工作，而极具领袖气质的托尼·亚当斯的执教轨迹，注定是个失败的结局：在亚当斯的履历中，人们不难发现，他始终无法获得大俱乐部的垂青，先后执教韦康比和朴次茅斯都是低级别球队，即便如此，也没有拿得出手的成绩，甚至一度要前往阿塞拜疆继续自己的教练生涯。

他的队友们也走着相似的道路。谢林汉姆在英乙球队斯蒂文尼奇的执教，场均只能取0.94分，看起来他并不适合这份工作；艾伦·希勒将原本有保级希望的纽卡斯尔联彻底带入英冠，从此以后再也没有球队敢雇佣他；同样把球队带向降级的还有索斯盖特，他在2006年接替“上调”英格兰队的麦克拉伦之后，接连两个赛季保级成功，但终究没能阻止米德尔斯堡在2009年夏天降入英冠，此后经过数年的努力，直到本赛季，米堡才在卡兰卡的带领下重回英超；加里·内维尔就更倒霉一些，上赛季接手巴伦西亚时，球队还在为欧战资格奋战，在他的“调教”下，斥资上亿欧元打造的“新蝙蝠军团”险些跌入西乙，有此经历，内维尔终于清楚了自己还是更适合在演播室里指点江山。因斯本应能成为一名合格的主帅，2007-2008赛季，他将米尔顿凯恩斯带进了英甲，从而获得了布莱克本的垂青，可惜在英超的执教并不成功，都没能熬过当年的圣诞节，随后他又执掌了诺茨郡，并最终成为布莱克浦主帅，不论在哪里，因斯都没能待满一年，从2014年1月迄今始终赋闲在家，英格兰“98一代”也就此全军覆没。看起来，他们很难跟上英超联赛的发展速度。

日韩

代表人物：洪明甫

其他：井原正巳、小村徳男、相马直树、山口素弘、吕比须、李林生、徐正源、崔龙洙、黄善洪

国足2002年那支梦之队中，在教练岗位上能独挑大梁的只有李铁和宿茂臻两人，而他们也在前不久不约而同地遭遇了下课。相比之下，日本和韩国的从业人员在“踢而优则教”的道路上走得十分顺利，他们在足球道路上所付出的巨大努力以及对足球的热爱之情可见一斑。比如洪明甫在担任韩国各级国字号教练时取得了非常优异的成绩，特别是在2012年率领韩国国奥队获得了伦敦奥运会铜牌，继而又成为国家队的主帅。韩国教练在俱乐部同样成绩斐然，那支球队的10号崔龙洙就将首尔FC带上了亚洲冠军的宝座，而他选择前往中超淘金后，曾经的锋线搭档黄善洪又接替了他的工作。此前，黄善洪将浦项铁人调教成亚冠联赛的常客，徐正源则用了四年的时间，成为了老牌强队水原蓝翼的传奇人物。比起韩国人的突飞猛进，日本足球则更多地希望汲取发达国家的经验，因此从教之路走得较为缓慢。前国家队队长井原正巳就是在柏太阳神担任了多年助理教练后，才获得福冈黄蜂的青睐；相马直树、秋田丰和小村德男等人则只能从J2联赛球队开始做起，山口素弘则凭借着在横滨水手的出色战绩，被委以日本U-22青年队重任。作为归化球员，吕比须在大阪钢巴做了一段技术指导后，就返回巴西，如今已成为小有名气的“救火教练”。

其他

代表人物：比利奇

其他：劳德鲁普、威尔莫茨、图多尔、施特格、斯托伊奇科夫

由于人脉、履历等诸多因素，国家队往往会成为功勋球员们做教练的首选，比如威尔莫茨就如愿成为了“欧洲红魔”的主帅，并带队打入了世界杯和欧洲杯的淘汰赛，而他在比利时队时选择的助理教练则是1998年与他共同出征法国的队友博科芒斯，更有趣的是，比利时U-21国家队则由另一位队友希福挂帅，而那支球队的主力门将德维尔德则是希福的助手。无独有偶，一年前，当尼日利亚队主帅空缺的时候，足协第一时间就想到了曾在1998年世界杯上打入惊天远射绝杀西班牙的“铁腰”奥利塞赫，虽然他此前并没有独立执教的经历，资历却足以团结球队，凝聚人心。奥利塞赫上任后，带队在俄罗斯世预赛击败了斯威士兰，为“非洲雄鹰”的晋级之路奠定了坚实的基础。

由于比赛场次少，选人范围广，可调整空间大，不必面临俱乐部紧锣密鼓的备战与计划，也可以从复杂的人际关系中抽离出来，因此国家队主帅同时也是一条成功的捷径，比利奇就是最好的例子，他在克罗地亚的执教成绩斐然，由此获得了西汉姆联的垂青，一跃登上英超舞台。斯托伊奇科夫也是如此，在保加利亚国家队展现出不错的能力，被塞尔塔看中，并就此转战俱乐部赛事。米歇尔·劳德鲁普的轨迹略有不同，从丹麦国家队助理教练起步的他，在老东家布隆德比拿到联赛冠军后，在西甲、俄超和英超都留下了他身影，甚至在斯旺西下课后前往卡塔尔莱赫维亚执教。当然，并不是每一个“名宿”都能在本国足协某得一官半职，里戈贝尔·宋就只能去邻国乍得进行“技术扶贫”。另一方面，球员时代的成就与地位也并不会决定教练生涯的高低，波尔斯特和瓦斯蒂奇在1998年世界杯的那支奥地利队是核心人物，而今他们却只能在国内中游球队任教，反倒是当时球队里的“小弟”施特格如今在科隆风生水起，已然成为德甲一流教练；当克罗地亚“螺丝钉”斯蒂马奇成为“格子军”主帅的时候，当年的中场指挥官普罗辛内斯基却只能在阿塞拜疆找到工作。

引言摘

事实上，纵览巴西足坛历代名帅，除扎加洛外，极少有以球场“军功”立身者，多数人都是职业球员生涯平淡无奇，这使得他们早早拿起教鞭，经历足够的锤炼，方能在足球王国谋得一席之地。

倘若不是因为脚筋伤势过重而落选，瓜迪奥拉肯定将成为西班牙“98班”的代表人物，不过作为瓜帅的替代者，恩里克在巴萨的执教丝毫不逊色。