李兴艳
静听花开(外一篇)
李兴艳
1
落日黄昏,云淡风清。
我轻轻地进入郧阳樱桃沟,像一缕静柔、自由、透明的风,从村口的生态广场恬然向里游荡。
路两边的万亩花田里格桑花正含苞待放,熏风漫卷,花枝轻颤,像一个个害羞的少女掩着嘴阵阵娇笑。我向她们挥别,约定明天清晨来看她们美丽绽放。
看到樱桃沟的村标了。这是一面用废弃砖瓦垒砌的墙,墙上“樱桃沟村”四个红色行书大字很是引人注目。这些来自郧阳南水北调拆迁地的旧砖旧瓦,组列成一堵厚重的具有历史美感的墙。
有些物像,需闭着眼才能看到。
有些声音,于无声处才能听到。
闭起双目。我看到片片砖瓦上写满历史的沧桑和时间的记忆。写满汉水的三千里风流,写满郧阳港的千帆竞渡,写满郧阳府老街的巷陌深悠。
心海阒寂。我听到嘹亮的汉江号子,听到清晨老街一扇扇木门打开的吱吱呀呀,听到郧阳老城葬入江底时所有的悲恸化成一声重重的叹息。
此刻,我还听到池塘里的蛙鸣,树林里的鸟叫,草丛里蛐蛐的歌唱。
睁开眼,四下无人。
这夕阳,这暮色中的图景,这场声音的盛会,此刻竟是为我一人呈现和演奏。顿时,心生一种包场的阔绰。
寂静时分的樱桃沟,似戈登·汉普顿《一平方英寸的寂静》里美国奥林匹克国家公园的霍河雨林一隅。在这片美丽的寂静之中,我融入到樱桃沟的自然之境,如老树一样高大,又似微尘一般渺小。我的呼吸和脉搏与这里的草木虫鸟流水砖石相息相顾,同频共振。
2
五零山居、七零黄酒坊、八零院相隔不远。
赶到这里时,这三座院落刚刚笼罩在夜色中。我一直钟情于这个白昼与黑夜交集的时刻,它有着八卦图里阴阳交合的意境和哲思,这时的天空既清澄又混沌。这个时间的临界处,即是终点又是起点。这种情境给你淡淡的忧伤,又给你温暖的希望。这时的天空是神秘的宝蓝色的,每一个院落里充满了安宁、朦胧、澄净的乡土意韵。
这三座院落是樱桃沟旧房改造的代表作,有着各自的时代烙印。五零山居低调奢华,七零黄酒坊古朴自然。而八零院则是别有一番清新温暖。北京绿十字的孙君先生是樱桃沟建设理念的缔造者,他扔掉了樱桃沟之前经过许多专家通过的设计规划,最大限度地保持这个村子原始的自然格局,没有统一建房,没有让村民“洗脚上楼”,这里的房屋改造是自然、自由、自乐的。在这里,你找不到两家一模一样的房子。
他说樱桃沟不需要那些规划,樱桃沟没有规划。其实不是的,樱桃沟的规划就在自然之道中,就在孙君们的心里。这种尊重自然,尊重农民意愿的房屋改造理念,与我国著名社会学家费孝通先生“各美其美,美人之美,美美与共,天下大同”的十六字“箴言”是如此相通相合。
我是一个对气味很敏感的人。在樱桃沟里不断来来去去的日子里,我欣赏着樱桃沟房屋改造的各具特色,但也发现它们其实有着一个有趣的共同点。
——木质的气味,木质的气质,木质的温度。
无论是哪个院落的改造建设,木质的应用和装饰是孙君们必不可少,广泛应用的。屋梁、屋檐、木门、木椅、木桌、木床、木棒装饰的背景墙。你抬眼所见,你触手可及。
树木和土地是如此的深度亲近。
树木的每一圈年轮都记忆着一个村庄的历史。
从土地中生长出的树木,有着土地一样温和包容的味道和气质。当我寻着这种木质的味道走进每个院落时,自然而然地感觉到屋里的一切都是如此的清凉与妥帖,在这里我可以舒展地放置身心,所有的焦躁疲惫悄然褪去。
欣赏孙君的纯粹和质朴,我称其为“木质的孙君”。
木质的孙君,像一棵树,深深地扎根土地,热爱土地并懂得土地。他从土地中汲取生命、信仰和创作的营养,转而又把这种营养转化成智慧和行动,反哺给土地。
自然为人立法,人为自然护法。
在樱桃沟,新种的树全部都是本地树种。
在樱桃沟,牛棚是可以改造成五星级宾馆的。
在樱桃沟,公路边是可以不种风景树,而种菜,种茅草的。
3
夜宿八零院。
我不是过客。我是归人。
这个院落的角角落落里,看似随意,其实精妙,充满自然气息的布置让人心醉。楼梯的拐角处,一个麻袋从袋口随意地往下挽几圈,一捆金黄的麦穗站进去,麻绳轻轻拦腰一扎。看着它,你仿佛闻到麦香,闻到收获,闻到夏日的阳光和农民收割时汗水的味道。二楼的楼道间,一个古旧的陶坛里,插进一抱枯黄的茅草,即使被缚于这狭小的空间,它仍然倔强地保持着桀骜的姿态,一股在大地上疯长的野性骤然把你的心勾引到无边的原野。
客房的小屋内,黄色泥土质地的墙壁,大红繁花的被子与床单,床侧一个老式的木柜,床尾一把旧藤椅。简单、温暖、干净,轻轻吸一下鼻子,就能闻到喜欢的乡土气息。
沙,沙,沙……
屋外下起了细雨。拉开粗棉的格子布窗帘,推开窗户,一股潮湿的,带着土壤里腐殖质的味道扑面而来。
我喜欢这种味道……
这种味道充盈着莫名的花草气息,魑魅的乡间传说,田园里的汗滴和劳作。这味道让你的心不由自主地悸动,又悄悄默默地安详。
呵!这久违的味道,从我的童年,从外婆家的堂屋里飘来。
悄然入梦——
屋外细雨沥沥。干净慈祥的外婆白衫青裤,发髻清清爽爽地绾在脑后。端着一个大竹筐,坐在堂屋门口褪苞谷。小小的我倚在外婆的腿上,随着她的俯身和坐起,摇晃,摇晃。
“一想吃橘柑啊,橘柑满口酸,想吃那绿壳儿的咸鸭蛋啊,猪油炒干饭。二想胡椒茶啊,想吃炒芝麻,想吃那六月的甜西瓜啊……”
外婆是郧阳民歌高手,她悠韵浅唱的歌声钻出堂屋的大门,消失在雨幕中。我倚着堂屋门,目光追着那一串串歌声,看到雨幕的尽头是一片格桑花海。
外婆的歌声,是我听到的最好听的,花开的声音。
1
偷得浮生半日闲。周六下午陪久哥到“有何book”。
这是十堰图书馆旁的一个咖啡书吧。暖调的灯光,满屋的书香,还有四只猫咪,或慵懒地乖蜷在书桌上,或优雅地踱步在桌椅间。在这里,无论你是看书发呆,还是评咖细语,一切都好。
我要了一杯拿铁和提拉米苏。久哥选择了蓝色夏威夷和抹茶慕斯。看着摆在桌上的美食,我淡淡的笑了笑。两种食物的选择,映照着两种年龄的心境。今天的我一如拿铁和提拉米苏,甘甜与苦涩,坚守和包容,都在生命中学习着自然的经历和静静的面对。这样的味道,把思绪牵引到无边的遥远。心灵渺然的你,会在某一个刹那脑海里一片清静的空白,忘记了自己,忘记所有的纷扰,甚至忘记了你最想记住的人和事。而此时的久哥,则如那蓝色夏威夷和绿色的抹茶慕斯,阳光,清新,澄澈,充满着少年的蓬勃和新奇的创意。他拿了美术老师给他的作业,认真的画着素描。画完一张,拿过来让我看,很自信的说着他对那张素描的理解。我喂他一口提拉米苏,他张着嘴巴等待着,让我想起他小时候张着小嘴等待喂饭的可爱模样。不知道许多年以后,久哥是否也会喜欢咖啡,喜欢拿铁。
话说世间最长情的爱是暖暖的陪伴。希望这个温暖美好的下午,能弥补妈妈平日很多失陪的遗憾……
2
忽然很想爸妈。没有打电话,晚上带着久哥就去了。已经有半月没有回家,一进门,老爸赶紧给我们找拖鞋,老妈一边给我们找好吃的零食,一边嗔怪说怎么不提前打电话,好多准备点好吃的。
晚饭后,陪爸妈看电视。不知不觉间我抬头一看墙上的钟,都近12点了。我奇怪地问:老爸,你们怎么还不去睡觉啊?你平时不是睡很早吗?
“陪你啊,想多和你呆会儿。”老爸抬了抬已经微涩的眼睛。
心中忽然一阵被戳中的心疼。
赶紧关掉电视说:都睡觉去,睡觉去。
听着爸妈关上房门的声音,看着久哥甜睡的样子。我却久久不能入睡。
曾经看过一篇文章里的亲情计算:“如果我们不在父母身边,我们能陪父母多少次?如果父母还能活四十年,天天见的,就14600天。一周一次的,1920天。一周两次的,3840天。一个月一次的,480天。如果是外地的,一年回来一次的,40天,两次的,80天。”
平时我们的父母需要我们陪伴时,我们经常以各种理由为自己的不能到场找安慰。我们总觉得父母一直在那里,就在那里。
但是,如果有一天,当我们回家发现他们不在那里等我们了,我们该怎么办呢!
3
披衣推开阳台的门。一抬头,那瞬间的惊喜真令我眩晕。
今晚的夜空好多好多的星星,像深蓝的金丝绒上缀满了璀璨的水晶,颗颗都是深情凝视的眼睛。
我不知道你们在这里等我。我应该知道,其实你们一直都在那里,或是云遮挡了我的眼睛,或是我赶路的脚步太匆匆。
我们似曾相见。
我们好久未见。
今晚的遇见,只是一抬头多看了那一眼。
久违的遇见应当是欣喜的,但怎么和你们对视的时候,我忽然想要流泪。如果说地上一个人,天上一颗星。那我是来自于哪颗星星?不是北斗,太闪亮。也不要是牛郎织女,太凄伤。
那颗星一定是小小的,静美的。那就是我。
喃喃之语,不知是对星星说的,还是对自己说的。
我们自己也需要自己的陪伴。
我们有多久没有安静用心地陪伴过自己了?
4
早晨醒来,看到婧的手机短信:周末快乐!我亲爱的女孩。
会心的笑笑,回复:妞儿,周末快乐!
我们之间的交流常常就这样简短,每每此刻我的脑海里都会立即浮现出她温婉的笑脸,温暖的眼神,就能感受到她的祝福和陪伴。
想起大冰《乖,摸摸头》中的一段话:“每年的大年初一,我都会收到一条同样的短信。在成堆的新年快乐恭喜发财的短信中,有短短的四字:哥,好好的。很多个大年初一,我收到那条四字短信后,都想回复一条长长的短信……可最终都只回复四个字了事:乖,摸摸头。”
我喜欢这种友谊的状态,喜欢朋友之间这种不远不近,不离不弃的陪伴。
虽不经常联系,但永远不会忘记。
我知道,这样的朋友,即使一年、十年不见面,若有需要,立马就会想方设法出现在对方面前。
在你“天天身披战袍,为生活拼搏奋斗,拿着菜刀砍电线,一路火花带闪电”的日子里,这种陪伴是你桌头一杯暖暖又提神的咖啡,是宁静的夜里,窝在沙发里慵懒倾听的一首乐曲。
你总能经常在某一个时刻想起这样的朋友,想起也未必马上联系。可能仅仅是你的心伸出一只温柔手,隔空对她说一声:
乖,摸摸头。
5
“你住的城市下雨了,很想问你有没有带伞。可是我忍住了,因为我怕你说没带,而我又无能为力,就像是我爱你却给不到你想要的陪伴……”
第一次看到宫崎骏的这句话,就非常喜欢。
在面对爱情时,人们总是渴望朝夕与共的伴陪。
在无数个柴米油盐酱醋茶的日子里;在无数个看着彼此穿着已经多年的家居服,糊着眼屎,趿拉着拖鞋上厕所的日子里;在无数个激烈认真地吵架,吵完架过一会儿竟然忘记了,拿着手机上搞笑的视频去给他看的日子里——
不管光鲜与暗淡,不管失意与得意,不管上天还是入地——
彼此陪伴,才是硬道理。
就像一个异地恋故事里的一句话:
一万句我爱你,抵不上一句:我在楼下等你。
这个尘世间,有一个温暖又长情的词
——陪伴。
这个尘世间,有一句温暖又长情的话
——乖,摸摸头。