◎李松蔚
负 担
◎李松蔚
在大学做心理咨询时,我每天都会接待一些垂头丧气的学生。他们都是很优秀的年轻人,可能是因为太优秀了,所以真正遇到的困难并不多。问到最后时,他们往往都只有一句结论——自己想办法克服吧。
不愿意找学长,不愿意找同学,不愿意找辅导员和班主任,最匪夷所思的是:他们连自己的父母都不愿意求助。一个学生告诉我,她的手机丢了,重新买一个手机花了她两个月的生活费,而她的父母却始终不知情。她的家境并不困难,不是拿不出那个钱,只是无论如何也开不了口。“没脸说。”她说。那两个月里,她只好借钱度日,吃最简单的干粮。“减肥效果很好,瘦了10斤!”她满不在乎地笑道。
作为一个父亲,我曾经特别不能理解这种想法:为什么有的孩子总要把自己看得那么讨嫌?这代人都是独生子女,难道不都是被捧在手掌心里长大的?直到有一年和一个朋友聊天才明白这个道理。他结婚多年,一直没要孩子,他问我当初是怎么下决心要的孩子,我说:“这还需要下决心吗?想好了就要呗。”他说:“妻子年龄大了,假如想要孩子,这几年无论如何要提上日程了。”说这话的时候,他一直耷着脑袋,最后叹了一口气,说:“以后真有了孩子,日子就没有现在这么好过了……”
最后,他的妻子如愿怀孕,我们都祝贺了他,但他的笑容里平添了几分压力。
“女儿还好,要是生个儿子……”他咂咂嘴,“还要再准备一套房。”
我终于有点明白了:作为一个准父母,我的朋友真正烦恼的并非那个孩子,而是有了孩子以后的生活。那种生活之所以有压力,恰恰是因为他太在乎那个孩子。这一逻辑乍一听很奇怪:我想好好呵护你,以至于你居然成为了我的负担。但我们这代人都在这样一种逻辑下成长:父母爱孩子,为孩子牺牲奉献了许多,所以孩子是压力的源头——花钱,花时间,花心血。孩子也不敢再把“任性妄为”当成天性。“优生优育”的另一面是孩子们再也没有了“野蛮生长”,即满不拿自己当一回事的劲头。
(涛声 摘自《青年博览》2016年第7期)