林一木
假象〔外一首〕
林一木
当我站在窗前,看着它们
我看到了巨大的约束,和赐予——
它摇晃自己,还是,
摇晃着你?
我按不住心跳,又不忍走开
每一个春天,浓荫
总是拨开枝叶,甚至倾覆
我才能摸到冰凉与炎热
直到深秋,直到
冬季,你凋零了所有的叶子
更多的时候,是假象
安静地站在那儿
它轻轻地,或剧烈地摇晃
比如现在——
绿叶塞满窗户,我几乎拥抱这狂风
之后满怀的绿
在那翻腾又最终消失的乌云里
我几乎就是一小片假象
当我安静下来
我就会遭遇生活真正的难度
怎样才能做到准确
像雨的鼓点
敲击,恰到好处
站在窗前,看大树茂密的黑叶子
在雨中,纹丝不动
打开门,来到走廊上
我看到玉米,如此安静
它们清亮的长条叶子
正发出一束束光芒
雨正在枝条和叶子里燃烧
是雨带来的打击
使它们保持了独立,而我还是
没有勇气上前去
像它们,勇敢地走进雨中
握住一株冰凉的雨树
我没能,将一片叶子握进手中
这爱会将我毁灭,或被雷电
击中,成为一个蓝色的
雨火把
或一根金色的柱子