每一个艾滋病人，都有一个心酸疼痛的故事

焦晓辉

杨奕青是广东南丰强制隔离戒毒所艾滋病专病区医院的护士长。13年时间，她护理过5000多名戒毒者，其中3000多名是艾滋病人。面对周围异样的眼光，她解释说：“我每天给病人挂水、打针、抽血、吃药，与普通护士没两样儿。”但在普通人眼里，她绝对是一个不寻常的护士。

2016年10月6日，杨奕青接受了记者的独家专访。

我曾想调离岗位

时隔7年，杨奕青还清晰记得自己第一次差点儿感染艾滋病的情形。

2003年，杨奕青从南方医科大学护理专业毕业，进入广东南丰强制隔离戒毒所工作。2009年，戒毒所成立了艾滋病专病区，27岁的杨奕青来此工作，成了一名护士。

6月的一天，杨奕青给一名艾滋病人抽血。因为对方血管壁发生炎性改变，抽血过程中，针头忽然从他血管中弹出，碰到了杨奕青右手食指，鲜血还溅到了她的手上。杨奕青傻愣了两秒，心想：完了！一定被针头扎到了。

她赶紧脱下橡胶手套，往手套里灌水。直到手套鼓起一个圆圆的球形，她才稍微松口气。手套没漏水，说明针头没刺穿手套，她不会感染艾滋病！

当时，杨奕青已经怀孕3个月。妈妈很担心，哭着劝她：“自从你调入艾滋病专病区医院开始，我每天都胆战心惊，生怕你出什么意外。现在你又怀了孕，万一不小心被针头扎到，可怎么办啊？要不咱别干了，赶紧跟领导申请调岗位，成吗？”职业危险和心理恐惧的双重压力，使得杨奕青摇摆在“离开”和“留下”的艰难选择中。

彼时，杨奕青是艾滋病专病区医院里最年轻的护士。因为医院一天24小时对戒毒艾滋病人开放就诊，这支平均年龄43岁的护士队伍，节假日不休息，每个人都要轮流三班倒工作。

所以，很多护士的孩子只能上寄宿制学校，和妈妈一周见一次。有一次，护士小婉哭着跟护士长请求：“帮我调个班吧，我只想给孩子做一顿好吃的饭菜。”护士长当时就哭了：“我也是当妈的，怎能不理解你的心情？可我实在无法安排啊！”小婉听后，立马擦擦眼泪安慰护士长：“我就是随便一说，你千万别难过，我理解你！”

这件事让杨奕青打消了调岗的念头。当时，艾滋病专病区医院成立还不到一年，在病人多、医护人员紧缺、同事都团结一心支持医院工作的当口儿，她提出调岗，是否有失一名医护人员的医德水准？

回家后，杨奕青把想法跟丈夫钟志文和盘托出。钟志文是南丰强制隔离戒毒所的一名警察，因为都在戒毒一线工作，他十分理解和支持杨奕青，鼓励她道：“感染艾滋病是一个小概率事件。平时工作中严格遵守操作规程，没必要这怕那怕的，心情紧张反而不利于工作。妈妈的思想工作，我来做，你只管安心工作，多加注意就是！”

丈夫的支持，给杨奕青增添了无限的勇气和动力，她放下了所有的担心和顾虑，决定留下来好好努力工作。

2010年4月，产假结束的杨奕青回到医院上班。一天，住院部转来了艾滋病合并肝癌晚期的病人刘明。专科医生诊断其生命只有两个月。他申请回艾滋病专病区医院，安静度过最后的人生阶段。

一天，杨奕青给刘明打吊针，发现他在偷偷抹眼泪。

杨奕青提醒刘明：“长时间情绪波动对身体不好，别哭了，想开点儿。”

刘明望着杨奕青，用祈求的眼神试探着问：“你能听听我的故事吗？”

杨奕青点点头，坐了下来。

刘明原来是外企的中层管理者。由于工作应酬，他认识了一名在酒吧做DJ的女孩丽丽，两人渐渐发展成了情人关系。一年后，他在单位体检中，被查出携带艾滋病病毒，妻子也未能幸免。他一气之下砍伤了丽丽，结果不仅被判刑3年，还让他和妻子的艾滋病携带者身份曝光。朋友一个个都远离了他们，就连亲戚都不愿再与他们来往。妻子含恨自杀，他们7岁的女儿被送进了孤儿院。

刘明出狱后，无法面对残酷的现实，在绝望中染上了毒品。2009年3月，被警方送进了南丰强制隔离戒毒所。

进戒毒所半年后，刘明被查出了肝癌。但保外就医治疗后，身体不可抑制地进一步衰竭。

每天，除了身体的疼痛，他还忍受着巨大的精神痛楚无处诉说。如果他当初没有在灯红酒绿中放纵自己，就不会家破人亡，妻离子散。刘明对杨奕青说：“我们这种人最遭人嫌弃厌恶，你不必安慰我。你能坐下来倾听，就是给我最大的安慰！”

彼时，杨奕青忽然觉得，艾滋病人的护理，并不是简单的医疗护理就够了，他们内心深处更渴望心理关怀和帮扶，社会歧视给他们内心带来的伤痛，远比病痛本身强烈。

从这之后，杨奕青每天都会抽空去刘明病床陪他聊天。在她的陪伴下，刘明去世时特别安详，是带着笑容走的，而且比医生预言的死亡时间足足推迟了两个月。

当时，杨奕青的成就感油然而生。她觉得在艾滋病专病区医院工作，是一件特别有意义有价值的事情，她庆幸自己留了下来，甚至还有点儿喜欢上了这份工作。她不仅要给病人扎针推药，还要做病人的朋友，倾听他们的故事，陪伴着他们一起笑一起哭，让他们重新树起对生活的信心……

亲情，让艾滋病人走出桎梏

光倾听是不够的，因为每一个艾滋病人的背后，都有一个辛酸、痛苦的故事。通过跟艾滋病人三四年的密切接触，杨奕青发现，很多时候，还需要给予他们亲情的帮扶。

一名叫“吕娟”的女艾滋病人，病情不容乐观。她的胳膊上有几处被烟头烫过的痕迹，她不怎么说话，看人的眼神总是呆呆的。一次，杨奕青给吕娟发药，她却把药扔到了地上。杨奕青好言相劝：“抗艾滋病病毒药，一定要按时按顿服，如果晚服漏服，就容易产生耐药性，影响身体健康。”

吕娟却说：“我不是一个好妈妈，女儿已经对我失望透顶，她不会再原谅我了，我活着还有什么意义，我不想治了，你就让我自生自灭吧。”

原来，吕娟患有癫痫家族遗传病，每次发作生不如死。2015年的一天，吕娟和一朋友逛街，忽然癫痫病发作，朋友塞给她一包白粉，说：“吸了这个，癫痫就会好。”吕娟像抓到了救命稻草，赶紧抓过来一阵狂吸。结果，癫痫症状真的很快消失了。之后，吕娟错误地把白粉当成了治癫痫的良药，竟然又主动找朋友索要两次。很快，吕娟上了瘾，只要两天不吸白粉，她就难受得想撞墙。当吕娟第三次和朋友索要白粉时，朋友却不给了，让她花钱买。

这时候吕娟才知道，这种白粉就是海洛因。为了戒毒，吕娟多次拿烟头烫自己，可惜都没有成功。她早年间离异，带着女儿相依为命。渐渐地，吕娟变得越来越疯狂。她不仅变卖了房产，荒废了小吃店生意，甚至让女儿蔷蔷退学打工挣钱供她吸毒。因跟别人共用针头，最终感染上了艾滋病。

17岁的女儿蔷蔷愤而远走，去了外地打工。不久，吕娟被艾滋病专病区医院收治。虽然她已经戒毒成功，但女儿却不肯认她。

杨奕青知道，只有打开心结，吕娟才会配合治疗。通过多方努力，杨奕青终于联系上了蔷蔷。电话里的蔷蔷却冷冷地说：“我没有这个妈妈。她太不称职，我不想见她！”杨奕青没有接蔷蔷的话茬儿，她告诉蔷蔷：“你妈妈身体很不好，因为她不配合治疗艾滋病。她有点儿厌世，说生无可恋。如果没有求生意志，她随时都有生命危险……”

蔷蔷忽然哭起来：“阿姨，你一定要好好治我妈妈的病啊！你告诉她，她还有一个爱她的女儿！”杨奕青趁势问：“那你愿意来医院看看你妈妈吗？”蔷蔷迫不及待地说：“我愿意！”

两天后，蔷蔷出现在吕娟面前。一见面，蔷蔷就抱住她哭道：“妈妈你不能自暴自弃，你要好好治病！”吕娟泣不成声：“妈妈错了，妈妈是罪人，我现在难受得要死，蔷蔷，我对不起你！”

蔷蔷擦干眼泪，笑着告诉吕娟：“妈妈，你曾经教导我，知错就改是好孩子。同样，你改了，也是好妈妈啊！我不怪你妈妈，我陪你一起往前走，好吗？”

吕娟不停点头，母女俩抱头痛哭，难舍难分。之后，吕娟配合治疗，病情渐渐稳定起来。

一个无辜孩子的独白

在长期接触这些病人的过程中，杨奕青还留意到，有一些病人受过良好的教育，有梦想有追求，但因为艾滋病而一蹶不振。

2016年4月，一名20岁出头的年轻小伙肖翔，住进了艾滋病专病区医院。杨奕青每次给肖翔挂完水，肖翔都礼貌地说声“谢谢”。他话不多，喜欢在纸上写写画画，更多的时候，则是靠在床头发呆，眼里空洞一片。杨奕青无论如何都无法把这个文雅的孩子跟“吸毒”“艾滋病”联系在一起。

有一次，杨奕青给肖翔抽血，瞥见他正在写文章。杨奕青问：“你经常给报刊投稿吗？”肖翔摇摇头说：“没投过。以前上大学的时候，我经常给校报写稿，当时我是校报记者。”

杨奕青发现，肖翔此时的眼神灵动了起来。她顺着话题说：“那你可以继续给校报投稿啊！”

肖翔的眼神暗淡了下去，沉默了一会儿，他才说：“我得艾滋病的事，全校都知道了。像我这种肮脏的人写的文章，肯定是不被学校待见的。”

杨奕青感觉到，肖翔已经产生了自厌的情绪，得经过心理辅导，让他重拾希望，重新爱上自己。于是，杨奕青赶紧鼓励他：“没关系，我朋友是一家杂志社的编辑，我明天跟他要个投稿邮箱，你可以试试。”

其实，杨奕青的这个编辑朋友是杜撰的，为了让肖翔重拾信心，她才编了善意的谎言。但这之后，杨奕青通过人脉，真的要到了一家著名杂志刘编辑的QQ。

刘编辑在知道了肖翔的故事后，给予他很多鼓励。通过沟通，肖翔采写的文章《戒毒所戒瘾者的真情告白》顺利刊发。当拿到上千元稿费时，肖翔喜极而泣！在他眼里，这笔不菲的稿费，代表着他赢得了社会的尊重和认可。他激动地对杨奕青说：“感谢姐姐！在我最无助和迷茫的时候，你指引我找到了梦想的方向，让我从此有动力重新出发！”

那一刻，杨奕青也激动万分，幸福感不言而喻。从那以后，肖翔把杨奕青当成无话不谈的好朋友，他慢慢地敞开了心扉。

1996年出生的肖翔，是家中的独子。父亲是一家国有企业的中层干部，母亲是一名小学教师。肖翔的成长可谓一帆风顺，良好的家庭氛围和教育，让他成长为一名优秀的阳光男孩。2014年8月，肖翔以优异的成绩考入广东一所大学本硕连读。

肖翔的人生本来可以继续精彩，但却因一次意外，让自己跌进了深渊。

2015年4月，肖翔跟着同学去一间酒吧玩。不久，一个中年男人上来搭讪，给肖翔杯子里满上冰啤，跟他热情碰杯。肖翔也没多想，礼貌性地跟那人喝了几杯酒。

但是很快，肖翔的意识就模糊了，之后就什么都不知道了。醒来时，他衣裳不整地躺在一个陌生的宾馆里，和他一起喝酒的中年男人亲昵地揽着他说：“亲爱的，你已经是我的男朋友了，咱们以后……”

肖翔甩掉男人的手，逃回了学校。此时，肖翔一下全明白了，他被那个男人迷奸了！痛苦折磨了肖翔几天后，他的心情渐渐平复。本以为随着时间推移，他可以渐渐忘却这个耻辱。但是，一个星期后，肖翔却出现了呕吐和抽搐症状，心里就像无数只小虫啃噬着自己。他胆战心惊，一联想电影里那些刻画瘾君子的片段，他什么都明白了—他一定是被人在啤酒里掺了冰毒，被动染上毒瘾了！事后，他被学校送到戒毒所戒毒。

这个社会比我们想得更美好

肖翔永远记得那个世界末日般的日子，2015年8月，戒毒所给肖翔检测血液，竟然查出他携带艾滋病病毒！拿到复检报告的一刹那，肖翔觉得天塌了下来！他歇斯底里地哭喊、撞墙、自残、绝食，警察每天都苦口婆心地开导他、安慰他，他的情绪才慢慢稳定。但是，他的前途在哪儿？学校还能继续让他完成学业吗？父母能接受这样的打击吗？

杨奕青听着肖翔的讲诉，泪水夺眶而出。为了完成孩子的梦想，她说什么也得去肖翔的学校找领导谈一谈。

令人感动的是，学校教务处赵主任告诉杨奕青：“我们学校不会因为所谓的制度，而断送一个品学兼优孩子的前程。学校一直保留着肖翔的学籍，随时欢迎他回来学习。”第二天，赵主任又亲自去医院看望肖翔。他鼓励肖翔：“好好治病，学校老师和同学们都在等着你！”肖翔感动得泪光闪动，他紧紧握住赵主任的手说不出话来。此后，肖翔越来越阳光自信，笑容也多了起来。但杨奕青还是从肖翔偶尔的落寞中，觉察出了他还有难以启齿和安放的心事。

2016年6月初，杨奕青特意乘坐7个小时的动车登门拜访了肖翔的父母。她把真相告诉了他们，陪着他们流泪。杨奕青告诉他们：“孩子是被坏人害了才会得这个病，他是无辜的，最需要爸爸和妈妈的支持。在医疗水平越来越高的今天，艾滋病只是一个常见的慢性病。所以，不必悲观，不必难过，一定要用最平常的心态理性看待这个病，孩子才能慢慢树立与艾滋病共存的信念，才能有勇气活下去……”

几天后，父母出现在了肖翔面前，他们紧紧地抱住儿子，坚定地对他说：“孩子，你在我们心里永远是最棒的！无论发生了什么，我们都相信你，爱你，为你骄傲！”

肖翔紧紧抱着父母，任泪水肆意流淌。看到一家三口如此温馨的画面，杨奕青悄悄退到一旁，心里既欣慰又感动。像这些动人的场景，杨奕青已经记不清有多少次了。

记者告别杨奕青时，已是黄昏时分，远处的群峦依然翠绿、安静，艾滋病专病区医院在群山的掩映下，依旧祥和安宁。这里，是给予那些孤独、彷徨、困苦的艾滋病人理解、包容、温暖的所在；这里，有很多位像杨奕青这样的好医生好护士，每天都伸出友爱的双手，给予艾滋病人最真挚深切的关爱，谱写着一曲曲爱的故事，赋予了他们承载明天的能量……（为保护病人隐私，除杨奕青外，其他人物均为化名）