不掺假的名牌生活

王国华

刚参加工作那阵儿，女友陪我去商场买衬衫。偶然发现断码的关关衬衫正打折出售，50元钱一件，跟普通衬衫价格差不多。女友说：“这么便宜，就买件名牌吧。”名牌果然是名牌，洗完之后永远跟新的一样，不但贴身而且提神，一直穿了大概四五年，最后还不是穿坏的，而是洗坏的。

也是那个时候，单位一个老大哥经常对我炫耀说：“看见我这件恒源祥毛衣了吗？随便扔在哪里，拎起来穿上身，连个褶儿都没有。”一问价钱，是普通毛衣的五倍。我偷偷伸伸舌头，没再回腔。所谓一分价钱一分贷，看来是有道理的。虽然买不起，但我对名牌的敬仰之情犹如滔滔江水，奔涌不息。

也就是几年间，女友变成了老婆，名牌却越来越不像名牌，开始频繁出事。有的夸大其词，有的假冒伪劣，无论牛奶还是奶粉，无论快餐还是洗衣机及其他各种家电，几乎个个都让人抱怀疑态度。品牌不再是品质的代名词，而只是一个名称。更牛的是，出事的企业刚开始一个个还心惊肉跳，像无头苍蝇一样四处逃窜，现在他们可镇静多了，第一要反击，第二还要利用、发动大量的资源展开舆论战，混淆是非，直至不了了之。消费者呢？继续喝变质的酸奶，使用有危险的电器。那些所谓的名牌们，假装什么都没发生，假装消费者什么都不知道，继续摆着名牌范儿四处招摇。

所以现在没什么名牌不名牌，买了东西没被商家和厂家坑死，就算是好运气。

上个周末去商场买休闲衣服，看见运动服正在甩卖，马上买了一件T恤；又看了看短裤，价格也很便宜，随手买了一件；后来想，干脆买全身的吧，爬山的时候用得着，于是又买了双运动鞋。回到家换上衣服对着镜子照了照，感觉挺精神。这时楼下有人摁门铃，原来是送快递的。我应声下楼，跟快递员一打照面，互相吃了一惊，因为我们撞衫了，都是全身的运动衫。第二天出门办事，伸手在路边拦了辆电单车，让师傅送我到公交站台。路边的人纷纷向我们行注目礼，以为我和司机是双胞胎兄弟，因为我俩又撞衫了。我开始有点不是滋味，心想，合着我穿的这个牌子沦为民工品牌了？后来又觉得自己很可耻——凭什么你能穿别人就不能穿？这只能说明该品牌价廉，适宜大众消费。至于是不是物美，那得看运气。好在衣物不容易出事，你不能说人家出了褶子就不算好衣服，穿几个月穿坏了，我也可以说那是你自己保管不当，反正它不像食物那样容易被看穿。

无论如何吧，我和大多数人一样，过的是不掺假的名牌生活。对那些动辄拿LV牌、爱马仕包包说事的人，有人吐槽说：“特反感那些炫富的人，我的牙膏是高露洁，洗发水是飘柔，手机是诺基亚，经常吃肯德基，哪样不是名牌？我每天坐着几十亿的地铁上班，并和世界五百强企业——建设银行、农业银行、中移动、中石油、国家电网、沃尔玛保持长期稳定的合作关系，你见我炫耀吗？”

（摘自《黄山日报》2016年6月15日）