海拔8848米的思念：珠峰顶爬上来个独腿男人

李小白

2016年7月5日，网爆新闻，河南青年孙有志从成都出发，骑行2800公里，历时33天，翻越了21座海拔3000米以上的大山，于8月6日到达世界第一峰珠穆朗玛峰大本营。令人震惊的是，他只有一条腿！作为独腿挑战珠峰的世界第一人，孙有志在网上引起了轰动。殊不知，他曾是一个小城里的医生，腿伤后连火车都没有坐过。因为一个女孩，他蜕变成世人眼中“神一样的男人”。

这是个什么样的女孩？她又是如何点燃他的生命之火的呢？请看本刊的独家专访——

女白领邂逅男实习医生，“找着北”生命不再忧伤

2012年12月8日，左小米从广州到郑州出差，应大学同学之邀去新乡玩了几天。到新乡后，她感到眼睛不太舒服，就在同学的陪同下到新乡市中心医院看眼科门诊。

医生给她开了一些消炎的滴剂，旁边有个年轻的男实习医生负责写医嘱，左小米看了他一眼，谁知他也在看自己，两人目光相遇的刹那，他的脸不禁红了一下。临走，这个爱脸红的实习医生腼腆地对她说：“请你填一下资料，我们可能会做病情回访。”左小米留下了电话号码。回到广州第三天，左小米微信上出现了孙有志的名字。孙有志就是新乡市中心医院眼科那个爱脸红的实习医生。他的腼腆和羞涩，还印在左小米的脑海里。她在微信里告诉他，自己眼睛恢复得不错，谢谢他的回访和关心。此后，两人联系并未中断，孙有志对她不时问候。

时年23岁的左小米是广州人，一年前，左小米大学毕业后在广州一家设计公司工作。因公司业务需要，她常年在全国各地出差，因此去过很多地方。她把在云南、西藏拍的照片发给孙有志，讲她在旅途中的见闻，孙有志感叹：“真羡慕你，我要是能像你一样就好了。可惜我连火车都没坐过。”“为什么啊？”左小米反问。孙有志讲出藏在内心的隐痛。

孙有志与左小米同龄，老家在河南新乡市辉县。2008年夏，孙有志考上山东一所大学临床医学专业。大一下半学期，他遭遇了一场车祸，左腿齐大腿根部全部截肢。绝望中，他多次自杀，后来为了家人才鼓起活下来的勇气。一年后他左腿装了假肢才能勉强下地走路。

休学一年后，孙有志重返校园。他变得沉默寡言，甚至不愿和其他同学一起走，聚会、恋爱，更与他无缘。他在博客里写道：“看着别的男同学跟女朋友去旅行，我只能坐在电脑前发呆。我的余生都将这样度过吗？这样的生活到底意义何在？”

2012年7月，大四的孙有志到新乡中心医院实习，同时开始找工作，但因身体原因，投出去的简历都如石沉大海。他很失落。那次左小米来看病，她的明朗、灵秀引起了他的注意。

左小米这才想起来，那天看他起身接电话，走路似有些不便，没想到他居然只有一条腿。她随即鼓励他：“或许这是上帝要让你与众不同。少一条腿又怎么了？你怎么就知道自己不行？”左小米的话，像一缕阳光照进孙有志黯淡的心。这天，他看着自己的假肢，觉得自己这一辈子不能就这样过去了，他也应该去爬山，去看海，娶心爱的姑娘。他决心做些什么来证明自己……第二天，孙有志买了一张中国地图，没事就拿出来看，并悄悄为出行准备着。

2013年2月，孙有志选择了中国最北端也是最冷的地方漠河，作为第一次远行的目的地。做好攻略，他出发了。2月19日上午，他坐了9个小时的汽车，先到达天津，再转火车去哈尔滨。第一次坐火车，他一不小心买了个中铺，结果吃尽了苦头。他下肢截肢位置高，得靠屁股坐在假肢上走路，整个假肢靠一个很硬的接受腔在腰上围着，这一路下来，他腰上磨了一圈的茧子。他深深地感慨：“第一次能坚持这么久不摘假肢，只有试试才知道自己的潜力究竟有多大。”一下车，他就扎扎实实地摔在结了冰的地上，在路人的搀扶下才爬起来。但这些艰难，很快被旅途的新鲜感冲淡了，刚出车站就看到冰雕，他拍照，发了微博，他希望左小米看到。

左小米没想到自己的一句话竟然让孙有志说走就走！她惊讶、感动，又担心他一个人应付不了艰难的旅途。她给他留言，半是责怪半是点赞：“孙有志，你可真行！”

看到左小米的回复，孙有志的心一下踏实了，仿佛接下来的旅途不再是他一个人。他接着去了松花江，冰雪的世界震撼了他。左小米这个自小在南方长大的女孩对北方的一切充满了好奇：“走出屋门，人眼睫毛上会结冰吗？”“江面上真的可以走路吗？”她的问题让孙有志应接不暇。

在哈尔滨待了三天后，孙有志坐车去漠河。在漠河零下40度极寒的天气下，他穿过没过半身的净雪，烤着“噼里啪啦”的炉火，看着泛紫的夜空里缀出一条银河，大自然和生命原来是这么神奇，他情不自禁地在微博里写道：“当零下40度的空气遇到我的腿时，它仿佛再次拥有了热血与生命。极限的感受带给我喜悦、激动甚至惊颤！外面的世界很大很大，有那么多的地方等着我去走，有那么多的事情等着我去做。在一路向北的同时，我找到了人生的北！”

左小米被深深触动了！这个只有一条腿的男人，身上蕴含着无尽的生命能量，她甚至想跟他一起，去体验被零下40度空气贯注着热血的感觉……

一路向西生死相伴！爱的热血点燃生命之火

从漠河回来后，孙有志停不下来了。他把博客签名改成马丁﹒路德﹒金的名言：“如果你不能飞，就奔跑;如果你不能奔跑，就走;如果你不能走，就爬;但无论你做什么，你得一直前行！”那时，他的奖学金和平时的积蓄加起来约有2万元。靠着这笔资金，他徒步去了泰山，又到云南洱海的一个小山村完成了支教的心愿，还搭车沿滇藏线去了拉萨。左小米为他的改变而感叹。起初，她对他只是好奇和同情，渐渐地竟有些崇拜。她对好友说：“他就像一个‘神一样的人物。此生若能与他同行一段，够我拿这事吹牛一辈子。”

2013年8月，孙有志从拉萨回来，左小米向他下了“战书”：“敢不敢一路向西？”孙有志惊喜不已，提前结束了实习。他们全程搭车，从西安出发，横穿甘肃，最后到达新疆。

左小米在广州长大，有着南方人对生活品质的讲究，可是在旅途中，她考虑到孙有志的自尊，尽可能住最便宜的旅社，吃也是简单对付，费用由两人平摊。但矛盾还是难免。一次，小米实在累了，不愿意坐公交，两人在路边为要不要打车争执起来。“光看看风景，一路上好玩、好看、好吃的都没享受，早知道这样，我还不如自己一个人来！”左小米没好气地说。孙有志沉默。当晚，左小米一夜都没睡好，不知道第二天自己是该走还是该留。

第二天早上，左小米一起床，就发现门口塞了一张纸条：“对不起，昨天是我冲动了，我跟你成长环境不一样，不能以我的要求来要求你，以后我会多关注你的感受。”左小米打开门，见门把手上挂着一个袋子，里面是热腾腾的早点，门口还放着一兜新鲜的水果。她心里一热，去敲孙有志的房门。门打开，左小米给了他一个轻轻的拥抱，孙有志愣在那儿，眼泪慢慢地滑了下来，左小米眼眶也红了，给他擦去泪水说：“以后，我保证不任性了。”

两人仍沿着既定路线出发。一路上，孙有志虽然腿脚不便，却事事照顾着小米，重的东西都背在他身上。一周后，他们到达新疆阿克苏，借住在孙有志一个朋友家里。8月21日，两人去爬天山神秘大峡谷。左小米拍照时，一不小心脚下踩滑，从高处滚了下来。孙有志试图用身子挡她，但只抓到了她的衣服。因山势陡峭和巨大的惯性冲击力，两人都滚到悬崖边，左小米半个身子已掉到悬崖外，孙有志几次想拽起她都没成功，因胳膊发酸、力气用尽，反被左小米一点点地拖拽下去。他大声呼救，附近有游客听到，循声找来，打电话给景区保安，在众人的努力下，两人才被救了上来。获救后，小米一直发抖，有志轻轻抱住她，小米在他怀里哭：“你为什么不放手？被我拽下去怎么办？”有志给她擦干泪，说：“我已经死过一次了，死对我来说并不可怕。但这个世界不能没有你……”左小米心中震撼，眼泪哗哗地流下来……

时值苹果丰收的季节，为感谢朋友的盛情款待，两人在阿克苏多住了半个月，帮朋友采摘苹果。白天，在芬芳四溢的果园里，两人的目光时而在果树枝叶的间隙里碰撞;晚上，两人倚在躺椅上看星星、聊天，阿克苏的星空湛蓝宁静，就像梵高的油画《星夜》。两人聊到一半时，孙有志突然安静下来，小米侧身问他：“怎么了？”孙有志看着她说：“你的眼睛就像星星一样好看。”左小米的脸微微地红了，趁她一低头的当儿，有志飞快地在她额上吻了一下。小米呆住了。有志的心也“怦怦”跳得厉害。“做我女朋友好吗？”他鼓起勇气问。小米的脸红得更厉害了，她没说话，羞涩地将头靠在他的肩上。风带着果香从耳畔掠过，看守果园的小狗卧在离他们不远的地方打盹，时光仿佛凝滞了……

从新疆离开时，小米和有志已成了一对炽热的恋人。不久后，小米申请调到郑州分公司工作。2013年中秋节，她去了有志的老家。孙爸爸是乡镇医生，孙妈妈温柔慈爱，夫妻俩和睦友爱，这让左小米感到踏实、温暖。遇见孙有志前，她一直对婚姻有抗拒，甚至想独身。如今，她不知不觉被改变了……

2014年2月，孙有志开始计划骑行。他在洱海支教时，跟一个自行车残疾运动员学会了骑车，再一次找到了奔跑的感觉。为了筹集旅行费用，孙有志白天在父亲的诊所帮忙，晚上在新乡市摆地摊赚钱，买了一辆3000元的山地车，一切准备妥当。

2月25日，孙有志在新浪微博以“旅行中的小志”为名，发出骑行的消息，目标是2000公里之外的海南。左小米在他的微博下面留言响应：“我陪你奔跑！”

单腿登上珠峰，拍下青春“最美蓝”送“神妻”

2014年2月28日早晨，孙有志从新乡辉县骑车出发，当天下午到达郑州，和左小米会师。他俩每天骑车百余公里，历时一个多月，经过武汉、长沙、湘潭、广州等城市。一路上，不少“驴友”加入到他们的队伍，得知他们的故事，都深深地为他们祝福。

4月1日，两人沿着107国道一路南下，终于骑到左小米家附近的民政局。早在出发前，左小米就计划在广州领证结婚。两人在附近找了一家照相馆，花50块钱火速拍了张结婚照，可赶到民政局时工作人员已经下班。坐在民政局门前的台阶上，他们一起看着那张结婚照，照片中的两个人晒得黑黝黝的，一脸风尘，小米忍不住笑了起来：“这应该是史上最黑的结婚照了！”孙有志也忍不住笑了。

4月2日，两人终于领取了结婚证，左小米把孙有志带回家，小米的父母刚开始不同意二人交往，但了解到孙有志的为人后，觉得他是个值得女儿托付终身的人，并真诚地为这对年轻人祝福。

离开广州后，两人继续骑行南下，最后在4月11日到达目的地海南，他们进行了环岛游。到了海南后，孙有志在海南捷安特自行车俱乐部做了一段时间的技师。白天，左小米和丈夫在椰林树影下奔波忙碌，晚上两人一起到海边散步，听海浪翻卷、海鸟低鸣，如神仙眷侣般自在满足。

2014年11月29日，他们回到郑州，举办了一个简单的婚礼仪式。2015年初，左小米怀孕。为了养胎，她和丈夫一起来到内蒙古呼伦贝尔，在那开了一家名为“筑梦青旅”的小客栈，客栈里贴满他们在各地旅行的照片，吸引了全国许多游客和“驴友”。

2015年11月9日，女儿孙苒出生，左小米初做妈妈，幸福溢于言表。2016年初，她和丈夫又举家搬到海口，与朋友合伙又开了一家客栈。

2016年3月，孙有志考取了国家体育总局颁发的“社会体育指导员”二级证书。他早就梦想骑行去珠峰。征服世界之巅，是他最大的梦想。碰巧有企业愿意赞助这次行动，于是他立刻行动起来。

左小米也为丈夫的这个梦想所激动。这年夏，她为丈夫打包行李，查找攻略。孙有志提前做体能准备，每周例行的骑行练习也加了强度。但左小米仍不免为丈夫担心。女儿才半岁多，她不能陪丈夫一起出发，她叮嘱丈夫：“一定要注意安全，给我完完整整地回来，我和女儿在家等着你！”孙有志抚摸着妻子乌黑的秀发，说：“放心吧，你和女儿就是我的‘保护神！”

孙有志在手机中存了很多妻女的照片。7月5日，他和20多名“骑友”一起从成都出发。七月的日头很烈，暴雨过后的川藏线路况极差，孙有志几次摔倒，满身泥泞，实在骑不了，就下来推着车走。一路上，他用手机和妻子保持联系，有网络时，他还发上一段小视频。左小米一直为他鼓劲！

在攀登4000多米的康巴第一关折多山时，孙有志新安装的假肢磨破了皮肤，每一次蹬骑，都伴着刺骨的疼痛。当时他想：“真想把车扔了！”实在受不了了，他给妻子打了个电话，左小米在电话里兴奋地告诉他：“苒苒会发出‘爸爸的音了。你听你听……”听着女儿稚嫩的声音，孙有志“满血复活”！

7月29日，孙有志拖着疲惫的身体，在月光婆娑中抵达拉萨。途中几次遇险。此时，一同出发的20人，只剩下4人。他们继续骑行前往珠峰，路上一名队友退出，骑行队伍变成了“三人行”。

左小米跟丈夫约定：“据说，珠穆朗玛峰是离天空最近的地方。等你攀上珠峰，一定要拍下那儿美丽的星空，作为七夕的礼物送给我。”孙有志答应了。

8月6日，孙有志等三人骑行翻越一座5000多米的高山，全程伴有巨大的逆风，差点连人带车被掀翻。一直到晚上9点半，他们才到达终点站珠峰大本营。

由于天一直下雨，孙有志没能拍下那晚的星空。他遗憾极了。哪料，第二天上午，天空放晴，蓝天、白云、雪山，眼前的纯净和头顶那一抹不可思议的蓝，比想象中的星空，更让他惊喜和激动。他攀上峰顶，迅速拍下那抹世间最美的蓝色，在手机收到信号后，第一时间发送给了妻子。站在世界之巅，他心中最挂念的人是妻子和女儿，就让高原上这纯净的蓝天，为他们幸福而传奇的青春和爱情，做一个最好的见证！

左小米看到“最美蓝”，也震撼不已。随后，她给丈夫回复了一条短信：“我看到了，女儿也看到了。真美！这蓝色就像我们的青春，纯净而放肆！虔诚而辽阔！感恩上苍，青春路上一路有你！”

几天后，孙有志平安回到海口。如今，他和妻子左小米除了每周的骑行训练和在客栈忙碌，就是守着女儿，过着他们简单的幸福生活。作为世界上单腿登上珠峰的第一人，有人说他是“神”一样的男人，他却认为自己遇到了“神”一样的妻子。接受记者采访时，左小米说：“孙有志身上有一种‘神性，他不相信自己会被命运打败，所以很多神奇的事，就在他身上发生了。我很平凡，不过我相信神奇的爱情是存在的。在千万个人中，我恰好遇到了他，帮他完成了一个最伟大的梦，这难道不够神奇吗？”

明年，孙有志和左小米打算继续出发，从西宁骑行到拉萨，他们还会创造奇迹，但爱情其实没有神话，有的只是一颗心对另一颗心的全力付出。

编辑/王颖