他是名副其实的茶博士系列之茶博士胡适与他的茶会

周重林

他是名副其实的茶博士系列之茶博士胡适与他的茶会

周重林

茅盾第一次见胡适的时候，对这位年轻人的穿着印象极为深刻：绸长衫、西式裤、黑丝袜、黄皮鞋。他评价说：“当时我确实没有见过这样中西合璧的打扮。”

张中行回忆胡适：“中等以上身材，清秀，白净。永远是‘学士头’，就是留前不留后，中间高一些。永远穿长袍，好像博士学位不是来自美国。总之，以貌取人，大家共有的印象，是个风流潇洒的本土人物。”

张爱玲透过胡适家里那杯绿茶，看到时光交错，那个穿着长袍的老者身在纽约，说着英文，却依旧像在北京的寓所一般。他身边站着江冬秀，更是一位地道的中国老妇。

长袍与茶，是胡适给大多数人第一印象。他也好酒，却不善饮。他反复抽烟，反复戒烟。

这位民国年间风头无二的洋博士，一生得了35个“荣誉博士”，但其生活习惯却非常中式，确切地说是非常“徽派”，穿衣以母亲与妻子缝制为主，吃以徽派菜为主，喝茶以绿茶为主。

这一次，我们主要谈谈“茶博士”胡适。

翻阅胡适日记，书信，茶生活无处不在。

“我的朋友胡适之”这样的称谓，要是换成与“胡适之喝茶的日子”似乎更显得关系亲近。毕竟，见过胡适者甚多，能一起品茗论道的却很少。

胡适（1891-1962）出身于徽州茶叶世家，出生在上海的程裕新茶栈，这个巧合大约为胡适终身嗜茶提供了一种解释。

其父胡铁花说：“余家世以贩茶为业。先曾祖考创开万和字号茶铺于江苏川沙厅城内，身自经理，藉以为生。”（《胡铁花年谱》）到胡适这一代，胡家已经经营茶叶150年有余。祖上经营的两家茶叶店养活了胡氏一家四房，也为胡家有志为学的人提供经济来源。

胡适的自传，演讲，大都以“我是徽州人”开头。

他深爱这片土地，常以徽州土特产自居。徽州这些土特产，又以茶叶与人闻名天下。茶有黄山毛峰，人有朱熹，戴震等，徽商同样也是影响甚大的群体。

胡适最喜欢的饮食，除了茶，就是徽派火锅。梁实秋去胡适家吃饭，被绩溪人做的“一品火锅”排场惊到了，7层菜肴吃得感慨万千。胡适每每去上海，都会约朋友去吃徽派火锅。徽商南下上海，茶叶是一盘大生意，徽菜馆也是一盘大生意。

胡适在上海读书时所作的《臧晖日记》，记录了他年轻时候与朋友瑶笙，仲实、君墨、怡荪以及老师王云五等人读书喝茶饮酒看戏的琐事。

对日记的看法，胡适自己说，日记是“私人生活、内心生活、思想演变的赤裸裸的历史”。他看到另一个胡适，“他自己记他打牌，记他吸纸烟，记他时时痛责自己吸纸烟，时时戒烟而终不能戒，记他有一次忽然感情受冲动，几乎变成了一个基督教信徒……”

我看到的胡适，自然是与茶相关。20世纪初期的上海，茶馆酒馆林立，青年胡适常到茶馆聚会，以茶会友。

19岁时，“余与瑶笙同行至文明雅集吃茶，坐约一时许，瑶笙送余归。道中互论诗文，甚欢。”“饭后与剑龙同出，以电车至大马路，步行至山东路口折而南，人四马路，至福安吃茶一碗始归。”

20岁，他们喝茶路上，目睹了一场火灾，束手无策。“下午五时子端来，邀至五龙日升楼吃茶，比至则仲实、君墨及二李皆在，小坐便同处，循大马路至四马路至湖北路西首，忽见一家屋上火发，火势甚烈，北风又甚猛，延烧比邻汇芳茶居及丹桂戏园、言茂园酒馆。”“下午，与桂梁外出，至青莲阁吃茶。”

此为模拟复原的胡万和茶庄

偶尔，也会去找妓女喝酒，“打茶围”，他记录道：“晚课既毕，桂梁来邀外出散步。先访祥云不遇，遂至和记，适君墨亦在，小坐。同出至花瑞英家打茶围，其家欲君墨在此打牌，余亦同局。局终出门已一句钟。君墨适小饮已微醺，强邀桂梁及余等至之伎者陈彩云家，其家已闭户卧矣。”

后来他们叫醒人，在陈家玩到天明，接着赶去上课。“打茶围”，胡适自己的解释是，“在妓女房里，嗑瓜子，习香烟，谈极不相干的天。”他强调这与自己的性情不相干，“喝茶是休息。打球打牌，都是我的玩意儿。”“在公园里闲坐喝茶，于我也不相宜。”

有一次，他们喝酒闹事，被带到了警察局。后来胡适多次言及戒酒，不过，这如同他说要戒烟一样，一辈子都在反复。

留美后胡适对“打茶围”有所检讨，胡适从未言要戒茶。

他喜欢边喝茶边聊天，在给胡近仁的信中说“文人学者多嗜饮茶，可助文思”。茶助灵思，是中国文人学者，高僧大德一个悠久的传统。嗜好饮茶似乎是胡适偏好传统的一个佐证，他留美后，没有学会喝咖啡，也没有爱上可乐，偶尔会饮一点洋酒。

1910年，胡适初到美国第一学期，忙于适应环境，也不认识什么人。留美日记第一部分，都与读书有关，少有提及娱乐，别说喝茶了。

1911年，等他适应环境，有了朋友，便开始娱乐生活。主要是打牌，七八月密集打牌。7月2日，打牌消遣。7月3日，“有休宁人金雨农者，留学威士康星大学电科，已毕业，今日旅行过此，偶于餐馆中遇之，因与偕访仲藩。十二时送之登车。今日天气百一十度。打牌。”

7月5日，学校注册完，开始打牌。7月6日，7日，8日都在打牌。7月14日，进舞厅，围观跳舞。7月21日，邀请要说会同仁到居所，打牌。

8月4日，打牌。8月5日，打牌。8月6日，谈戒烟。胡适开始抽最便宜的烟，后抽最贵的烟卷，后又吸烟草。8月10日，觉得打牌不妥。11日，打牌。23日，打牌。26日，打牌。

8月28日，胡适决定要卖文养家。

胡适祖辈原为徽州茶商，约在康熙末年（1715），胡适的高祖胡德江在川沙开设万和茶号。万和号为当地较早开设的店铺，民间曾有“先有胡万和，后有川沙县”的说法。

9月4日，打牌。9月5日，与同学金涛约定，戒牌，读书。此后日记少见打牌。10月，开始写文投稿。

从1913年起，胡适进入了学习与写作状态。

这一年，他的老同学好友任鸿隽到康奈尔大学读书，胡适又多一位益友。12月23日，他在日记中记载：“在假期中，寂寞无可聊赖，任叔永、杨杏佛二君在余室，因共煮茶夜话，戏联句，成七古一首，亦殊有趣，极欢始散。明日余开一茶会，邀叔永，杏佛，仲藩，钟英，元任，宪先，厘生，周仁，荷生诸君同叙，烹龙井茶，备糕饼数事和之。”

这是胡适留美日记第一次记载煮茶夜话，胡适说，这游戏本无记录之价值，但他们去国日久，国学疏离，大家在一起玩玩联句，至少比打牌好。

“淡诗或煮茗，论时每扬眦”，参加夜话的任鸿隽表达了与胡适一样的意思，“独居无聊，胡君适之煮茶相邀，与杨君杏佛三人联句七言古诗一首。”

1914年 1月23日，伊萨卡下了一场大雪，胡适赏完雪景，回家烹茶写诗。其《大雪放歌》后几句云：“归来烹茶还赋诗，短歌大笑忘日昳。开窗相看两不厌，清寒已足消内热。百忧一时且弃置，吾辈不可负此日。”

在异国他乡，与好友围炉饮茶，常有收获。6月29日，胡适与胡达（明复）、赵元任、周仁、秉志、章元善、过探先、金邦正、杨铨（杏佛）、任鸿隽等人围炉夜话，商议出一本《科学》月报，此乃影响中国百年之“赛先生”肇始。

室内小茶会有助思之功，公共演讲来口茶能提神。胡适在《演说之道》里说：“ 演说之前不要吃太饱，最好喝杯茶，或者小睡。”

“茶会”在胡适日记里出现频率很高，他是“以茶会友”的实践者。

“每日邀约二三人到寓所茶会，谈论家国之事。”胡适坦言：“此种欢会，其所受益远胜严肃之讲坛演说也。”

茶会也避免许多误解，比如他约自己的红颜知己韦莲司，每每都以“茶会”名义。1914年6月5日，韦女士邀约同伴出行，胡适说，要是你们散步归来，能到我寓所玩，当烹茶相饷。后来二女过来应约，他也烹茶招待。与胡适同居的法文教员很惊诧，教员之前约女，颇受挫折。目睹胡适的“约茶”大法后，顿时脑洞大开。

在康奈尔大学期间，胡适日记还以文言文记录为主，诗歌几乎都是古体诗。1915年暑假，胡适与任鸿隽，梅光迪几个在一起夜话，胡适就提出要来一场文学的革命。到哥伦比亚大学后，胡适就开始写白话文的“打油诗”。这些诗他发给了胡近仁和任鸿隽等人，在任鸿隽《五十自述》手稿里，任鸿隽说：“胡君时已在纽约，时以白话诗相示，余等则故作反对之辞以难之，于是所谓文言白话之争以起。平心而论，当时吾等三人须同立于反对白话之战线上，而立场殊不尽同。”

胡适归国后，继续以茶会名义会友，思想交流。有些时候，没有时间写时评，就边喝茶边口述给秘书记录。没有外人时，在家也搞家庭茶会。胡适归国后事务繁忙，终日与人周旋，与旧思想交锋，得一壶茶，能舒缓自己，也能舒缓别人。

茶会重在分享，胡适举例，“我的太太喜欢做些茶叶蛋、雪里蕻或者别的菜分送朋友，等于会作文章的人把自己的文章给人家看的心理一样”。

1915年之后的胡适日记中，多次出现的还有“茶话会”，从形式感看来，这些活动显得正式，有官方主场之感，此后他也用“茶话会”取代“欢迎会”、“离别会”这些旧式词语。

比如梅兰芳到哥伦比亚大学茶话会，剑桥留学生茶话会，旅英各界华人茶话会，胡适美归赴任北大校长茶话会，欢迎胡夫人茶话会……□