你说，秋来了

胡龄尹

当你不自觉地竖起衣领，才发觉秋天已经来临。

你的耳朵里塞着耳机，用你的心跳感受着喧嚣的摇滚——却没有发现，知了声已经慢慢地减退，留下的只有几声伶仃的鸟鸣。

你用铅笔后端顶住柔柔的下唇，抬头让你的视线穿过窗外，一些树若有若无地落下几片叶子，你拾起了一片，我凑上去，观察它的叶脉，叶片已经很脆弱了，仿佛风一吹，就要像蒲公英种子一样吹散，只留下光秃秃的一枚叶脉。叶脉经历了风的抚摸后特别显眼，不免让人想到老人手背上突兀的青筋，若用一个词形容，那只有“沧桑”了。树那深绿色的微笑慢慢地化成晒干后柠檬的颜色。侧耳倾听，以往那闹市的音乐似乎也跟着这寂静而沉淀下来了，沉淀了一夏天的分贝。

桂花终于不再急迫地想要释放积攒了一年的阳光，而是不紧不慢地一点一点珍宝似的弥漫在空气里，它不被发觉地占据了秋，以至于人们想起秋天就仿佛嗅到了桂花。这香味是自然的，你闻到了，你说，这气味就好像是一种治疗失忆的药香，你只要接触到一点，以往的事情便一点点呈现开来，晕染在这个季节里。

你压低帽檐，整理一下宽大领口的短袖，偷偷地贴近我的耳边。我依稀听见你低声说：“秋，已经来了……”。

‖浙江省宁波市象山县象山港书院