李雷
1
在写字楼的茶水间,小娅端着杯子从林怡身边经过,冰冻烟色的阔腿裤裙带起一丝丝空气的微澜,一点清凉,一点冷香,细嗅时,却又惘然无痕。林怡是一个依赖嗅觉存活的女子,虽是一瞬间,已嗅出小娅裤裙上的柑橘清香,一种繁华落尽的空旷味道。
过两日,打卡时,小娅和林怡碰在一起。柑橘的丝丝冷香再次沁入林怡的肺腑,一派漫天漫地的清澈。林怡看似不经心地问:“小娅,你从哪买的薰衣草啊?味道好独特的。”一大清早听见恭维,小娅心情特好,很大方地告诉林怡:“在一家叫香榭丽的店里,是由他们那儿的师傅自己调的,柑橘味道的薰衣草,独此一家。”
晚上的城市,霓虹璀璨,街道一派流光溢彩。林怡坐在空荡荡的双层巴士顶层,一条街一条街地坐过去。风从打开的窗子吹进来,吹得一头长发纷乱地飘,林怡不去理睬,大大的眼睛盯着向后退去的五光十色的招牌。一家一家,从“香亲香爱”到“香忘江湖”,从“香遇时分”到“香伴天涯”,就是没有“香榭丽”。
林怡不泄气,买了张地图,回到家坐在橙黄的灯影里,一处一处辨认那些小如蚂蚁的店名。
一个月时间,足够林怡转遍这个中等城市的大街小巷。“香榭丽”,似乎只是光影流淌中的海市蜃楼,幻惑在林怡心神之内,意识之外,无从寻觅。也不能再去问小娅,现代人推崇“唯我”,也许,那家卖柑橘薰衣草的店,根本就是另外一个名。
2
林怡的公司楼下左侧,有一家叫“吉木”的小店,卖酒、咖啡,还卖些陶艺古董之类,像小卖场一样。林怡到这边工作时,就发现有这家店,但许久了,林怡一直都没进去过。
那日下晚班,林怡走进了“吉木”。小小的木桌边,有人喝酒和咖啡,低声聊天,轻轻地笑,有人端着酒杯在角落里的百宝架边流连,有一点旧,一点杂乱,一点温暖的围绕,气氛如此好。
林怡连喝三杯杜松子酒,辛辣的感觉,让她感觉着沉沦的迷茫和绝美。在萨克斯《回家》的透明忧伤中,林怡朦胧中看见一个男人,握着酒杯走过来,深邃的眼神让人迷醉。
林怡,确是深深地迷醉了。因为,林怡竟看见那人的酒杯里,飘着几朵紫蓝色的小花。另一个把薰衣草做饮品的人,在这个普通的夜晚,这么平淡地走来。
那个男人从孤单的林怡身边走过去,再折回来,看着桌上林怡酒杯里的紫蓝色薰衣草和薄荷色的橘皮,说:“我可以坐在这里吗?”林怡微笑着说:“好啊,不过请先给我一个你可以坐在这里的理由。”
那个男人轻轻晃动手里的杯子,微笑说:“也许全世界就只有我们两个把薰衣草泡在酒里喝,这难道不是一个绝好的理由吗?”
两个人,就这么微笑着互坐对面,像爱情电影的一幕。那个男人说他叫陆瑜。陆瑜,林怡在心底重复,一个清澈的名字,令人心生温暖。林怡也说出自己的名字。陆瑜却单单叫她怡。
轻轻转动手里的杯子,蓝紫色的薰衣草像翩翩蝴蝶,于清冽的酒中轻舞飞扬。陆瑜说:“怡,薰衣草的花语是‘等待爱情,那么你在这里等待什么呢?”
霎那间,林怡怔住了,原来薰衣草的花语是“等待爱情”。这许多年,一直寻找柑橘味道的薰衣草,自己到底在等待什么呢?可是,是爱情吗?
穿越记忆的层层烟花,柑橘的清冽浮上林怡的嘴角,那些吃掉橘子然后使劲嗅橘皮的童年岁月,轻轻爬上记忆的树梢,在风中叮当地摇啊摇。
3
晚上,林怡打开一个小樟木箱子,从最底层,找到一张泛黄的照片。上面是两个五岁的小孩,站在秋天的野菊花中,一人拿一个剥开的橘子开心地大笑。梳羊角辫的是林怡,另一个笑成眯眼的小男孩,叫杨洋。林怡和杨洋,一对青梅竹马的童年玩伴。
林怡小时候很娇气,动不动就生病,一生病,不吃点好吃的,怎么都不会完全好。林怡最喜欢吃橘子。橙红的橘子皮薄薄地剥下来,露出月牙一样的橘子瓣,放进小嘴里,轻轻一咬,甜爽,清澈,满口芳香。
那时候,运输业不够发达,且每家生活水平都不高,橘子贵而少。林怡吃到橘子的次数不是很多。每次橘子吃完了,林怡都还意犹未尽,把橘子皮放在鼻子下闻一小会儿。一次,被杨洋看到,杨洋划脸羞她,说她是个馋丫头,气得林怡哭着跑回家,不肯再跟杨洋玩,即使路上碰上,也把小脑袋扭到一边,看也不看杨洋一眼。
五岁的杨洋怅然若失,不知该如何挽回林怡的心。
一天,林怡午睡醒来,正揉着惺忪的睡眼,看见杨洋抱着一个玻璃瓶子兴冲冲跑来。林怡惊讶地看见玻璃瓶里装满晒干的橘子皮。杨洋说:“这是我为你收集的,洗过,晒干,你喝水的时候,放一块在里面,水里面就有橘子的味道,不信你试试?”林怡将信将疑倒一杯热水,放进一块干脆的橘皮,浓郁的橘子清香,漾满一室,让五岁的林怡无比欣喜。
杨洋说:“林怡,等我长大了,要为你制一种橘子香味,洒在你的衣服上,穿着这样的衣服,你就能每分每秒都闻到橘子的味道,好不好?”林怡眨着大眼睛问:“会和真的橘子味道一样吗?”杨洋干脆地说:“当然一样。”
冬天过去,六岁的杨洋要搬到另外一个城市去了。林怡跑来,问:“杨洋,以后你制出橘子香味,我怎么找你啊?”杨洋说:“等你长大了,走在街上,闻到谁的衣服上有橘子味道,就一定是从我那里买的,你就向那个人打听地址,一定会找到我的。”
看着小杨洋开心的笑脸,长大的林怡轻轻叹息,只是世界那么大,我去哪里找你呢?杨洋。
4
自遇到陆瑜那晚之后,林怡成了“吉木”每天都来的客人,似乎陆瑜也是。两个人对面坐着,即使不说话,各自转动酒杯,看酒中的薰衣草跳最优雅的舞蹈,也能会心一笑。默契,就是这样不需太多语言。
陆瑜和这里的老板是朋友。“吉木”的老板叫军,是一个相貌普通不爱说话的男人。有时过来陪他们坐一会儿,对林怡,羞涩地笑笑,算是打招呼。陆瑜把林怡介绍给他:“这是我的女朋友,怡。”林怡笑着拿起桌上的薰衣草,掷到陆瑜身上,笑着说:“我何时答应做你的女朋友了?你倒是说说看。”陆瑜亦笑:“我真的没发出过这样的请求吗?那么我现在请求应该不会晚吧。”然后,双手捧着林怡掷过去的蓝紫色薰衣草,走到林怡面前,一本正经地把薰衣草双手奉上:“陆瑜,男,26岁,现郑重请求林怡小姐做我的终生女朋友。”林怡笑闹着去打陆瑜的手,双手却被陆瑜握住,两双含笑的眼睛互相凝视起来,音乐此时转为暧昧的小提琴。
或许是太快乐了,没有人注意当时军诧异后黯淡的眼神。军挥挥手,祝他们玩得开心,然后离去,到角落里的货架边,擦拭他那些琳琅满目的饰品。
陆瑜和林怡相识一百天,陆瑜送给林怡L'Air du Temps香水,中文意思是“比翼双飞”。香水瓶呈蛋圆形,加上瓶盖的小鸽子,相互亲吻,举翼欲飞,好像一对热恋中的男女不顾世俗的束缚,去寻找真爱。香水颜色是早春特有的嫩黄与嫩绿,充满春天的气息。
晚上,林怡把L'Air du Temps放在橙红的灯影里细细端详,使劲嗅,真的嗅到柑橘薰衣草的味道。
5
林怡和陆瑜确定结婚日期后,忙起来,不再有闲暇时间去“吉木”。布置客厅的时候,林怡想买一种古朴有釉的旧式花瓶盛花。陆瑜说,晚上不妨去“吉木”看看。
陆瑜和军在吧台前喝酒,林怡在货架那里仔细发掘。在最底层,林怡拿起一个小小的玻璃瓶,清冽的橙色液体里,漂浮着迷离的薰衣草,简约中透露无尽优雅。旋开,清澈的橘子清香,像幽邃的湖水,漫天漫地的似要把林怡淹没。或许是香味过于浓烈,熏得林怡的眼睛隐隐痛,抬手去揉,碰到货架边框悬着的一个轻质木牌,牌子翻转,露出牌子另一面的字:“香榭丽”。原来,“香榭丽”,竟是“吉木”店里那个小小货架!
看看手里的柑橘薰衣草,林怡远远望向正和陆瑜讨论他们结婚事项的军。忧郁的眉头,转瞬即逝的微笑,一支接一支地吸烟。忽然想到,“吉木”,组在一起不正是桔吗?翻遍整个城市去找他,未想“香榭丽”和它的“柑橘主人”,其实日日就在身旁!看着她与另一个男人由陌生,一步一步走进爱情。此时此刻,“香榭丽”里“等待爱情”的薰衣草,无尽怅然。林怡,何尝不是无尽怅然?
很多事情就是这样,非要走遍千山万水的路途,沧海之后,才能了悟生命的谜底,可是,已然失去一切意义。
在这个提早的春天,林怡打开新房的窗户,漫空喷洒充满春天气息的“比翼双飞”,由柑橘、薰衣草与檀香组成的清爽果香型情调,在春风中扑面袭来,林怡却只嗅到一片苦涩。
责编/刘维笑