搬进鸟的眼睛去盯着过路的风

陶粲明

厨房里，一切透明的液体都在冷却中，我徘徊到唯一一只大肚的盛着大半瓶蓝色液体的烧杯瓶前，亲手点燃它下方的酒精灯，幽蓝的火苗贪婪舔舐瓶底的那一刻，我的手还是因为激动而微微颤抖——再过十分钟，我将喝下一小杯这蓝色的液体。

这种蓝色的液体具有神奇的超能力：喝下三口，我就会隐形不见。研制它，皆因我有一颗太浓重的好奇心：我想要悄悄地，无声无息地，潜入这貌似一池秋水的日常，窥见掩藏其中的惊心动魄或爱恨情仇。

比如，在机场的安检口，神情落寞的中年男人一眼不落地盯着缓缓移动的安检人群。你以为这是某个故事的剧终，突然，一个脱了鞋子光着脚满脸胶原蛋白的马尾女孩不顾安检员的怒喝，嚎啕大哭着冲出安检门，和中年男子紧紧拥抱……我就知道，有些剧情总是这样的，你以为是结果，却迎来了开篇。而只能远远看着叫我觉得沮丧，我想无声无息来到他们身边，了解前情提示，以便猜测情节今后的走向。

比如，在咖啡馆里，一对长发与短发的女子坐在我前面的座位上，她们面对着电脑背对着我，双手痴缠着，身体轻拥着彼此，偶尔小鹿饮水般地轻吻对方，那些明修的栈道暗通的款曲令人遐思千里心痒难耐。也许，我就是那种骨子里爱搬弄是非的人吧，光是瞄一眼她们的背影，我就有办法编出一段情节想象整段故事在脑海里播映出一部自己的《卡罗尔》或《断背山》了。

当有人告诉我，她先生喝多了会整夜整夜地倾诉前半生的苦难，他那些生意场上的艰难令她烦不胜烦时，我是多么愿意替她领受那烦恼啊；当某个TA在人前太过周全温顺懂事却眼神飘忽时，我总想知道TA在人后的模样。说真的，这世间，还是人性最丰富最可爱，而我，从不想批判，只想了解。

不过，活过了西门庆的年龄，失恋失婚这些内容对于我来说都过于小清新了。隐形之后，我希望看到比黑暗更黑的深渊或者比太阳更亮的光芒或者是比山峦更起伏的波折。人世有限，想看到更多、知道更多、思索更多、好奇更多，不是什么可耻的事情。

我的偶像纳博科夫在一堂文学课上说：我记得，有一幅漫画，画的是一个扫烟囱工从高楼的屋顶坠落的途中，忽然注意到一块广告牌上有个单词拼错了。剩下的时间他都在思索，为什么没有人去更正错误呢？从某种意义上来说，我们都在坠落，从出生时所在的顶楼一头栽向教堂里的石头墓碑，并且在思索，沿途经过的墙壁图案。这种为琐事思考的能力——即使大难临头也无所谓。这种与生活常识和逻辑背道而驰的，带着孩子气的思索和好奇，让我们得知这个世界是美好的。

不管是现身生活还是喝下蓝色液体隐身生活，我知道，这个世界，都是美好的。

生命在度过40岁之后，变得短暂、迅速、暴风骤雨般更迭，我们才在不断失去里一点点学会不贪图。年轻的青春梦里，什么都想要的痴念渐渐换成另一种更辽阔的执念：善待握在手中的，那些飘在空中的微笑着看看就好，不必想着一一收入囊中。

所以，我也不过是希望偶尔搬进鸟的眼睛，去盯着过路的风。