文学要循道而行

安黎

世间万事万物表象上很纷乱，却都各有各的运行轨迹。有些轨迹我们看得见，比如火车沿着铁轨奔跑，舟船顺着江河航行；有些轨迹我们看不见，比如“清明时节雨纷纷”，“十五的月亮十六圆”。轨迹的来源亦不尽相同，有的来自于自然规律，比如花开花谢，潮涨潮落；有的来自于社会规律，比如“水能载舟，亦能覆舟”，“仁则兴，暴则亡”；有的来自于人们的约定俗成，比如长幼有序，先来后到等。轨迹体现的是一种规则，一种规律。规则产生秩序，规律带来指引。遵守规则，顺应规律，瓜果才能硕大，稻谷才能飘香，社会才能趋于安稳，人类才能走向文明。逆流而上，逆风而行，作为励志当然不无可以，但它毕竟有违于生活的常态。

文学自然也有自己运行的轨迹。古今浩瀚的文论，都在试图拨云见日，让这条暗中运行的线路喷薄而出，但初衷与结果常常南辕北辙。裹脚布一般拖沓的文辞，裹来缠去，东绕西绕，反而把清晰的东西模糊化了。文学中的“道”，本不抽象，亦不深奥，像屋子里的家具，只要摆放整齐，辨识起来并不困难。

我个人以为，文学中的“道”，包含着三个层面：其一，精神的层面。精神层面的“道”，主要指的是作者的价值立场和作品的价值指向。纵观中外那些不朽的名著就会发现，它们尽管在取材与技法上不雷同，不重复，各有各的灿烂，各有各的壮阔，但在内质上却趋向一致。它们勘探生活之本相，挖掘生命之本真，表现人性之大美，其精神气息是仁善的，精神仪表是阳光的，精神面目是堂堂正正的。也就是说，作者不是用文字来发泄个人的恩怨，而是站在了人类精神的山巅，仰俯天地之变迁，体察生命之沉浮，展现人世之万象。不论是歌赞还是批判，都骨正身直，不猥琐，不萎靡，不颓废，不腐朽。作品所映现的思想，与人类文明的主流价值相契合。人类的主流价值，就是中国先贤倡导的真与善，慈与怜，仁与义，和与谐；就是西方哲人强调的平等与博爱，人权与人格，尊重与自由等。其二，内容的层面。内容层面的“道”，指的是在材料的选择上有取有舍。哪些东西对读者有益，可以书写；哪些东西对读者有害，不可以书写；哪些东西符合文学的伦理，哪些东西违反文学的道德，诸如此类，都要予以仔细甄别与特别掂量。有一句话叫“存在的都是合理的”，但存在的，并非全是能够书写与播扬的。那些肮脏的场景，污秽的画面，陈腐的言词，愚昧的行为，作者若不加过滤，不转化视觉，只是一味地照猫画虎，和盘托出，肯定是会污染社会和腐蚀人心的。其三，技术的层面。技术与艺术，一字之差，却有着本质的区别。技术是艺术的基础，犹如砖石是大厦的构成要件。没有娴熟的技术功底，却执念于要在艺术上抵达苍穹，无异于缘木求鱼。技术上的“道”，指的是文字与标点要合乎规范。任何一种文字，都有自己的规范与规则，不然，随心所欲，胡编滥造，自说自话，各吹各调，必然造成交流上的障碍和误解。自秦朝统一汉字后，我们的先辈们一直在做着让汉字更为精确更为规范的努力。然而，遗憾的是，近些年，一批新写手走上文学舞台的中央，导致文字原有的规范，已面临土崩瓦解的危局。这些“新新人类”笔下狂暴的文字，犹若冲出篱笆的野兽，无所顾忌地将文字规范踩在了脚下。把绕口令式的叙述当时尚，把词不达意当创新，把病句满篇当个性……其来势汹汹，且像病毒一样地传染与漫延，难以遏制。但可以肯定的是，不遵守规范，在野地里随意乱踩，是踩不出一条新路的。不会行走，就已经飞翔，也许一时会飘得很高，但最终都会坠落于地。

文学是愚人的事业，来不得半点投机取巧。唯有老老实实，夯实根基，打牢基础，一砖一石，一木一瓦，才能垒砌千古之架构，万世之奇崛。